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  —¡Quiero ver al señor Nicholson! —dijo el tipo que acababa de entrar en el antedespacho de la oficina que el abogado Charles Nicholson tenía en uno de los barrios más elegantes de Nueva York.


  —¿Ha concertado usted una cita? —preguntó la secretaria de recepción, una rubia algo pálida, de nariz chata, sobre la que apenas lograban sostenerse unas gafas de montura dorada.


  —¿Una cita? —levantó una de sus blancas cejas el recién llegado—. Dígale que soy Henry Donaway.


  —Lo siento, pero...


  —¿Qué es lo que sientes, muñeca?


  —Bueno, lamento decirle que el señor Nicholson está muy ocupado y...


  Henry Donaway, un individuo alto, delgado, tieso como un huso a pesar de la avanzada edad que denunciaban sus arrugas y el pelo completamente blanco, apoyó sus manazas surcadas de salientes venas y manchadas por las pecas de la arteriosclerosis sobre el barnizado mostrador de madera.


  —Pequeña —dijo lentamente, clavando la mirada de sus ojos azules en los pardos y miopes de la muchacha—, tengamos la fiesta en paz.


  —¿Qué..., qué quiere decir, señor? —se desconcertó un tanto la rubia que estaba al otro lado del mostrador.


  —Quiero decir, muñeca, que te concedo dos segundos para que levantes tu lindo trasero de esta silla y vayas a decirle al hijo de zorra de tu jefe que Henry Donaway quiere verle.


  —Pero...


  —¿No me has oído?


  —¿Es que además de cegata eres sorda?


  —¡Oigo perfectamente, señor!


  —Pues entonces... ¡espabila!


  La muchacha se levantó, pero fue para colocarse delante de la puerta del despacho privado de su patrón, en la misma actitud que debió adoptar el ángel que guardaba las puertas del Paraiso Terrenal después de la expulsión del mismo de Adan y Eva.


  —Señor...


  De acuerdo! —avanzo hacia ella Donaway—, Ya que te pones asi, me anunciare yo mismo. ¡Aparta!


  —¡Imposible, señor Donaway? No quiero perder mi empleo.


  —¡Lo que vas a perder son los dientes sí no te esfumas inmediatamente, pequeña!


  Henry Donaway iba a apartar de un empujón a la muchacha, cuando se abrió la puerta del despacho para dejar paso al mismo Charles Nicholson en persona.


  —¿Que sucede, Jane? ¿A qué viene este alboroto?


  —Perdóneme, señor Nicholson — tartamudeó la rubia—, pero este caballero insiste en verle sin haber concertado una cita previa y yo…


  —¡Por todos los diablos! —exclamó el abogado—. ¡Donaway!


  —¡El mismo, maldita sea!


  —Yo... —intentó abrir de nuevo el pico la secretaria.


  —Está bien, Jane —la interrumpió con calma su anciano patrón—. Atenderé a este caballero inmediatamente. Vuelva a su sitio.


  Y apartándose para dejar pasar al impetuoso visitante, añadio


  —¡Entra, Diablo!


  A la secretaria no le extrañó en absoluto que su jefe hubiera llamado con semejante apodo al recién llegado. Si aquel energúmeno no era el diablo en carne y hueso es que, decididamente, el diablo no existía


  Henry Donaway avanzo a glandes zancadas hasta el sillón destinado a los vigilantes y se repantigó en el con la cabeza apoyada en el respaldo y las piernas estiradas.


  Luego sacó una petaca para puros y extrajo de ella un cigarro habano que parecería un poste de telégrafos.


  El visitante mordió el magnífico puro, escupiendo en el suelo el pedazo de tabaco arrancado y procediendo a encenderlo con exquisito cuidado.


  El abogado se sentó frente a su mesa de trabajo y se quedó observando a Donaway.


  Te conservas muy bien, Diablo —dijo.


  ¡Fachada! replicó el otro, soltando una bocanada de humo— . Los médicos me han dicho que estoy podrido por dentro.


  Tu nunca hiciste mucho caso de los médicos, Donaway.


  En efecto, Charles; pero esta vez va en serio.


  Y añadió, tocándose el pecho:


  Esto ya no funciona, muchacho.


  El abogado, por supuesto, estaba muy lejos de ser un muchacho; era un hombre de unos sesenta años, bajito, calvo, cargado de espaldas, de cara chupada y boca un tanto desdentada.


  —Supongo que, si es cierto lo que me has dicho, los médicos te habrán prohibido fumar.


  —¡Aciertas! Me han prohibido el tabaco, la bebida, las emociones fuertes y el acostarme con fulanas.


  —Yo nunca hice nada de eso.


  —¡Bah! Siempre fueste un cagón, Charles


  Pero el privarte de todas las cosas buenas que ofrece la vida no te ha servido de mucho. Tienes diez años menos que yo, muchacho, y pareces mi padre.


  —¡No exageres!


  —A ti los médicos no podrían prohibirte nada, pues ya te lo has prohibido todo a ti mismo.


  —Somos dos caracteres muy diferentes.


  —En efecto —exhaló otra bocanada de humo Donaway—. Muchas veces me he preguntado cómo pudimos ser tan amigos en aquella lejana época en que los dos andábamos dando tumbos por el Oeste.


  —Eran otros tiempos.


  —Unos tiempos que ya no volverán, Charles.


  —¿Los echas en falta?


  —¡Por supuesto! Ahora soy un hombre rico y tengo al alcance de la mano todo aquello que el dinero puede conseguir, pero daría mi mano derecha por volver a mi vida de aventuras, cuando toda mi hacienda consistía en un caballo robado, un «Colt» que salía con facilidad de la funda y un estómago que podía digerir hasta las piedras.


  El viejo abogado se permitió, tal vez por primera vez en su vida, una ligera broma.


  —Con la mano derecha cortada, no creo que el «Colt» te sirva de mucho.


  Donaway ignoró la sutileza.


  —Charles —dijo, observando atentamente la ceniza del puro—, te necesito.


  —Yo soy abogado, no médico.


  —¡Al diablo con los matasanos! Tengo todos los que necesito Lo que me hace falta, precisamente, es un abogado.


  —En Nueva York los hay a montones; casi tantos como médicos.


  —Un abogado del que me pueda fiar; es decir que sea mi amigo y confidente


  Hasta ahora no te has acordado de mi. Nos separamos cuando tú encontraste aquella mina de oro en California, y solo he sabido de ti a través de los periódicos.


  —Pero sigues siendo mi amigo, ¿no?


  —Bueno —se rascó Nicholson la punta de la nariz—, es difícil olvidar el pasado.


  Donaway lanzó el puro a medio consumir hacia la escupidera colocada en uno de los ángulos del despacho.


  —Quiero cambiar mi testamento —manifestó.


  El abogado carraspeó.


  —Eso, Henry, puede hacerlo cualquier picapleitos.


  No, Charles; se trata de algo especial.


  —¿Especial?


  —Si —saco otro puro de la petaca el visitante—. Yo no me he casado.


  —¿A quién piensas dejar entonces tu fortuna?


  —A mi hijo.


  —¿Eh? —parpadeó el abogado—, ¿No dices que no te has casado?


  —¿Y eso qué importa? No hace falta casarse para tener un hijo; basta acostarse con una fulana.


  —Es cierto —hizo una mueca Nicholson—. Y tú te has acostado con muchas.


  —Sí —admitió Henry Donaway—. Pero solo tres de ellas pretenden haberme dado ese hijo: una californiana que trabajaba en un saloon de Frisco, una mexicana y una china.


  —¿Una china?


  —¿Por qué no? Yo nunca he tenido prejuicios raciales. Precisamente, era la más bonita de las tres; era la hija de un tipejo que estaba empleado en la obras de construcción del ferrocarril.


  —En tal caso, no es un hijo lo que tienes, sino tres.


  —Lo dudo; yo no era el único que me acostaba con esas tres mujeres, Charles. No era lo bastante rico para tenerlas en exclusiva.


  —Entonces...


  —¿Qué?


  —Es posible que ninguno de ellos sea hijo tuyo, Henry.


  —Convengo en ello —admitió Donaway sin inmutarse lo más mínimo—. Pero tengo un medio casi infalible para salir de dudas, muchacho.


  —¿Cuál?


  Henry Donaway le expuso a su antiguo compañero de aventuras el insólito medio que había ideado para tener la evidencia de su paternidad.


  Cuando terminó de hablar, el abogado, que no había abierto la boca mientras duro el palamento del otro, dijo:


  —¡Lástima que yo no beba!


  —¿Por qué?


  —Porque ahora sí que necesito un trago.


  —¡Bah!


  —¡Maldita sea, Henry! No has cambiado nada. ¡Con razón se te conocía en todo el Oeste por el sobrenombre de Diablo!
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  Henry Donaway dio una suave chupada a su cigarro.


  —Amigo mío —dijo el abogado, repuesto un tanto de su sorpresa y desconcierto—, lo que intentas hacer es una veradeda locura, una insensatez.


  —¿Por qué? —soltó Donaway el humo que tenía en la boca, después de haberlo pascado por todos los alvéolos de sus nicotizados pulmones.


  —¿Y todavía me lo preguntas?


  —¡Bah!


  —No es normal que...


  —Yo nunca he sido un tipo normal, Charles replicó Donaway—. Por otra parte, es lógico que, antes de que estire la pata, desee conocer a mi hijo.


  —Pero no de ese modo, maldita sea.


  Es el mejor que se me ha ocurrido muchacho.


  —¡Hum! —espantó el humo con la mano el abogado—. ¿Qué edad pueden tenen ahora, tus supuestos hijos?


  —Unos treinta años


  —Ya no seran unos adolescentes desvalidos Incluso es posible que no quieran entrar en el juego.


  —¡Tonterías! Nadie renuncia fácilmente a una herencia de diez millones de dólares.


  —¿Eh? se sobresaltó Charles Nicholson— ¿Has dicho diez millones de dólares?


  —Si respondió Donaway—. Poco más o menos, ese es el montante de toda mi fortuna. Supe manejar con habilidad el oro que saque de aquella mina, ¿comprendes?


  —¡Diablos! Es algo que...


  Bueno le interrumpió con cierta impaciencia Henry Donaway—, vayamos al grano. Nunca me ha gustado perder el tiempo, y mucho menos ahora, cuando este cacharro puede pararse de un momento a otro.


  Y se toco el pecho, a la altura del corazón.


  —Pero...


  —No pongas mas objeciones, por favor, y toma papel y pluma para redactar el testamento en los términos y condiciones que acabo de exponerte.


  —Eso es fácil; pero no lo será tanto localizar a esos tres muchachos.


  —Ya me ocupe de eso —replico Donaway — Conozco sus direcciones, y los tres recibirán por carta las instrucciones pertinentes, sin omitir detalle alguno de los requisitos que deben cumplir para tener derecho a la herencia. Una de las condiciones, por supuesto, es que deberán hacer el viaje juntos.


  —Eso puede ser peligroso, Henry.


  —Lo sé.


  —¿Les harás saber también que sólo heredará el que llegue primero a Nueva York o el que sobreviva a los otros?


  —¡Por supuesto! —esbozó una maligna sonrisa el anciano—. En eso estriba, precisamente el meollo del asunto.


  —Pero puede ocurrir que no sea el mejor quien salga vencedor de esa prueba, sino el que tenga menos escrúpulos y el que consiga deshacerse de los otros sin reparar en medios.


  —¡Perfecto! —replicó Donaway—. En tal caso, habrá demostrado de forma fehaciente que se trata de mi verdadero hijo, pues habrá heredado todas mis cualidades: mi astucia, mi habilidad con el revólver, mi egoísmo y mi falta total de escrúpulos.


  —Sí —se rascó la punta de la nariz el abogado—; no se puede negar que siempre fuiste un tipo duro, Henry. Ni siquiera yo, que fui tu amigo, sería capaz de fiarme de ti.


  —Y harías bien —sonrió sin ofenderse Henry Donaway—. Pero no temas; te pagaré tus honorarios por adelantado. ¿Te parecen bien doscientos mil dólares?


  —Ninguna cantidad me parece bastante a cambio de hacerme cómplice de esa locura.


  —Pongamos trescientos mil, y no se hable mas.


  El abogado soltó un respingo.


  —¿Estas hablando en serio? —pregunto.


  —Completamente en serio muchacho


  Un moscardón había entrado por la abierta ventana con vistas al Hudson y se posaba en una de las paredes, junto a una desvaída litrografía enmarcada en negro que representaba una bucólica escena de caza.


  —¡Ejem! —se acarició la calva el abogado—. Me gustaría saber...


  —¿Qué? —preguntó su interlocutor, sonriendo maliciosamente al observar que su amigo se interrumpía.


  —Me gustaría saber si, verdaderamente, estás en posesión de todas tus facultades mentales, Henry.


  —Nunca lo estuve


  —¡Oh!


  —Por lo menos, eso es lo que opina la mayoría de los que me han conocido.


  —Bueno —ladeó la cabeza el abogado—. Lo que en realidad quisiera saber es si tú...


  Henry Donaway, con un rápido movimiento, desenfundo el «Colt» que llevaba oculto debajo de la americana de corte bostoniano y disparo contra el moscardón.


  Le acertó de lleno.


  Apenas se había extinguido el estruendo de la detonación cuando Jane, la secretaria, asomo su pálido y demudado rostro por la entreabierta puerta.


  —Señor Nicholson —preguntó con voz temblorosa y apenas audible—. ¿Se encuentra usted bien?


  —Perfectamente, Jane —respondió el abogado con toda calma—. Vuelva usted a su trabajo.


  —Pero...


  —El señor Donaway sólo ha querido demostrarme que todavía está en plena forma.


  Donaway, volteó el revólver y volvió a guardarlo.


  —¡Ja, ja, ja, ja! —soltó una alegre carcajada el impetuoso carcamal cuando la secretaria volvió a cerrar la puerta—. ¡Seguro que tu pequeña sílfide se ha meado en las bragas!


   


  * * *


   


  Aunque el tren había sustituido al Pony Express a partir de 1869, una carta remitida desde la costa del Atlántico tardaba muchos días en llegar a cualquier ciudad de la costa del Pacífico.


  Fue por esa razón que Tao Ling recibió la misiva cursada desde Nueva York por el abogado Charles Nicholson con un considerable retraso.


  La carta le fue entregada por su tío Chiang Lhou Ling cuando Tao acababa de barrer la entrada de la tienda que su anciano pariente tenía en el cada vez más populoso barrio oriental de San Francisco.


  A pesar de su condición de mestizo Tao Ling hubiera podido pasar por un oriental sin mezcla de sangre occidental. Era de baja estatura, delgado, de tez algo amarillenta, ojos oblicuos y unos labios carnosos que mostraban, al sonreír, unos dientes salidos y un tanto traspellados.


  A pesar de sus treinta y tantos años, Tao Ling aparentaba algunos menos.


  Su tío y protector, que le había recogido en su casa, le trataba todavía como si fuera un atolondrado e inexperto adolescente.


  —¿Qué es esto, honorable tío? —preguntó a su pariente cuando éste le entregó el sobre cerrado, en cuyo reverso figuraba la dirección del abogado.


  —Una carta.


  —¿Para mí? —la examinó con cierto temor Tao Ling.


  —En efecto —replicó el anciano—. Ignoraba que mi honorable sobrino estuviera relacionado con gente tan importante.


  —¿Importante?


  —Si —se observó atentamente la uña el anciano—. La carta procede de un abogado de Nueva York.


  —¿Y qué dice?


  —¿Cómo puedo saberlo? Si mi atolondrado sobrino quiere satisfacer su curiosidad no tiene mas que rasgar el sobre y enterarse del contenido del escrito.


  —Sí, tio.


  Tao Ling dejo la escoba para poder realizar la operación con toda comodidad. Rasgo el sobre con mano temblorosa y extrajo de su interior la carta que contenía.


  —¡Oh! —exclamo.


  —¿Buenas noticias? — preguntó el comerciante.


  —No lo se.


  —¿No lo sabes, borrico? ¿Es que esta en algún idioma desconocido para ti.


  La carta estaba escrita en perfecto ingles y decía lo siguiente:


   


  Señor Tao Ling.


  San Francisco de California.


  Como albacea testamentario de mi cliente Henry Donaway, residente en Nueva York, me trato comunicarle que, en el caso de creerse con derecho a ser incluido como beneficiario el testamento que el señor Donaway me ha encargado redactar, deberá usted personarse en mis oficinas de esta ciudad, cuya dirección figura en el membrete, antes de la puesta del sol día 14 de febrero del año en curso, 1882.


  Una carta con las mismas instrucciones ha sido cursada a los señores Donald Graig, de Los Angele, y al señor Escolastico Nogales, de San Diego, los cuales se hallan en las mismas condiciones que usted por lo que respecta a figurar como beneficiarios en el mencionado tesramento.


  Usted, al igual que Donald Graig y Escolastico Nogales, cabe en lo posible que pueda tener primacia sobre ese derecho en razón a la posibilidad de ser considerados hijo natural del señor Henry Donaway, mi cliente.


  Deberan hacer el viaje desde Carson City, juntos, y sin utilizar el tren como medio de transporte.


  En el caso de que alguno de los posibles beneficiarios, por cualquier circunstancia, tuviera que suspender el viaje o no llegara a la cita en la fecha prevista, perdería todos sus derechos a figurar como beneficiario.


  Le saluda atentamente y con la mayor consideración...


   


  La carta iba firmada por Charles Nicholson, cuyas señas figuraban, en efecto, en el membrete indicado.


  Tao Ling había leído el escrito en voz alta.


  —¡Por Confucio! —exclamó el honorable Chiang Chou Ling—. ¡Mucho ha tardado ese despreciable individuo en acordarse de su hijo!


  —Entonces...


  —¡Henry Donaway fue el hombre que engaño a tu madre muchacho!


  —¡Oh!


  —¡El miserable que la abandonó y que no quiso saber nada de ella ni de ti!


  —¡Yo tampoco quiero saber nada de el!


  Nunca quisiste decirme el nombre del malvado que hizo morir de pena a mi madre y me convirtió a mi en un bastardo; pero ahora que ha


  Llegado a mi conocimiento, solo puede provocar mi odio y desprecio.


  Tao Ling fue a rompe la carta, pero su anciano tío le detuvo.


  —¡Espera!


  —Pero…


  —Siempre fuiste un jovenzuelo estúpido y necio sobrino. Todos mis esfuerzos para convertirte en un hombre razonable y medianamente inteligente han resultado tan mutiles como el canto de un grillo en un trigal después de la siembra.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que eres un zoquete, sobrino.


  —Entonces, ¿consideras que debo ir a esa cita?


  —Como acude una mosca a un rico panal de miel. Como dice Confucio. solo el necio se deja deslumbrar por las riquezas.


  —En tal caso, ¿por que pareces aconsejarme que no renuncie a esa herencia?


  —Porque yo nunca hice caso de las máximas de Confucio, sobrino.


  —¿No? —expresó su asombro Tao Ling.


  —No —se hurgó de nuevo el oído Chiang Chou Ling. Examinó con displicencia la cosecha de cerumen que había extraído con la uña, y añadió—: Sólo los tontos hacen caso de las maximas.


  —¿De quién es esta máxima, honorable tío? —pregunto su sobrino y dependiente.


  —De Chiang Chou Ling —fue la respuesta.
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  Silas Trugg había descendido del tren antes de llegar a San Francisco y tomado la diligencia para Carson City, donde llegó a medía tarde.


  Conocía perfectamente la ciudad y no tuvo que preguntar a nadie por el lugar donde estaba situado el hotel Sanford, uno de los más concurridos de la localidad.


  Silas Trugg había hecho un largo viaje desde Nueva York en calidad de enviado especial del abogado Charles Nicholson.


  —Espero que esos tres tipos no tarden en llegar —se dijo, mientras el encargado de recepción le entregaba la llave de su habitación.


  Siguiendo las instrucciones adicionales remitidas por el abogado de excéntrico Henry Donaway, Tao Ling, Donald Graig y Escolastico Nogales, los presuntos herederos, deberían alojarse en el hotel Sanford y esperar allí a Silas Trugg.


  Después de dejar el equipaje en su cuarto, Trugg bajó a la planta baja, donde estaba instalado una especie de saloon regentado por el mismo propietario del hotel.


  Lo primero que le llamó la atención fue el impresionante silencio que reinaba en el amplio local a pesar de que éste estaba bastante concurrido.


  Fue entonces cuando se fijó en los dos hombres que, colocados junto a la barra, se miraban fijamente y en actitud amenazadora.


  —¡Un duelo! —se dijo Trugg—. Ya veo que las costumbres locales no han cambiado mucho desde la última vez que estuve aquí.


  De los dos hombres, había uno que destacaba no sólo por su altura, sino por el atuendo que vestía; su traje era negro, lo mismo que el «Stetson» que cubría su cabeza, contrastando con la enfermiza palidez de sus facciones.


  Olía a pistolero a cien millas de distancia.


  El otro tipo era un hombre de unos cuarenta años, algo ventrudo y con aspecto de duro.


  Los dos, naturalmente, llevaban sus respectos «Colt» en la funda.


  —Insisto en que yo he llegado antes que usted, amigo —dijo el gordo.


  —Es posible replicó el enlutado—. Pero yo he reclamado antes la atención del encargado del mostrador.


  —¡Ejem! —tosio el hombrecillo que estaba al otro lado de la barra—. Los dos me han pedido lo mismo, ¿no es eso? Puedo servirles a los dos al mismo tiempo.


  Ya había colocado dos vasos frente a los dos sujetos y tenía una botella de whisky en la mano.


  —Empiece por llenar mi vaso —dijo el tipo vestido de negro.


  —¡Nada de eso, Stone! —señaló su propio vaso el gordo—. Llena primero el mío.


  El encargado notó cómo el sudor le resbalaba por la espalda y optó por quedarse quieto.


  —¡Cuidado, Bill! —gritó una voz procedente de una de las mesas del fondo—. Ese forastero puede darte un disgusto.


  —¡Mierda! —exclamó el gordo—. No es más que un payaso.


  El tipo vestido de negro no se inmutó; se limitó a soltar un escupitajo a los pies del gordo.


  —¡Maldito sea! —exclamó éste, desenfundando el revólver.


  El enlutado, moviendo su mano con una rapidez que sorprendió a todos, sacó su revólver de la funda y disparó.


  El «Colt» del gordo salió volando por aires y luego rebotó contra el suelo.


  —¡Por todos los diablos! —se llevó la diestra a la frente el sorprendido gordinflón— Pudo haberme matado...


  Si hubiera querido matarte, barril de sebo, ahora estarías más tieso que un palo —replicó el pistolero, volteando su revolver antes de volverlo a la funda.


  El encargado del mostrador ya no dudó más y procedió a llenar el vaso del forastero con mano temblorosa.


  El tipo vestido de negro probo el whisky, hizo una mueca de disgusto y, tras haber vuelto a dejar el vaso sobre el mostrador, cruzó lentamente por entre las mesas y traspasó la puerta que comunicaba con el vestíbulo del hotel.


  Silas Trugg le siguió.


  —Me llamo Donald Graig —dijo el enlutado al recepcionista—. Quiero una habitación. Si alguien pregunta por mí, haga el favor de avisarme.


  —No será necesario, señor Graig —intervino Silas Trugg—. Yo soy su hombre.


  —¿Usted?


  —Sí.


  El pistolero sacó una carta del bolsillo, preguntando.


  —¿Es usted ese señor Trugg que se menciona en la carta que me envió ese picapleitos de Mueva York?


  —En efecto —sonrió Trugg—. Pero al señor Nicholson no le haría mucha gracia saber que usted le ha llamado picapleitos, amigo.


  —Yo no soy su amigo.


  —Como quiera —replicó Silas Trugg sin dar demasiado importancia a la cosa—. Sólo era Una manera de expresarse.


  —Yo no tengo amigos —insistió en puntualizar el otro.


  —Eso es cuenta suya, ¿no le parece?


  —En efecto.


  Y añadió, guardándose otra vez la carta en el bolsillo.


  —¿Qué es lo que tiene que decirme?


  —Será necesario esperar a los otros


  —¿Y si no llegan?


  —En tal caso, señor Graig, se convertirá usted en el único heredero de Henry Donaway, nuestro cliente.


  —¡Vaya! —entornó los ojos Donald Graig—. Al parecer, no se trata de una broma.


  —¿Una broma?


  —Sí, eso fue lo que sospeché cuando recibí esa estúpida carta. Hasta ese momento, nunca había oído mencionar el nombre de Henry Donaway.


  —¿No le habló nunca su madre de él?


  —¿Mi madre?


  —Bueno —vaciló Silas Trugg—, al parecer, su madre tuvo ciertas relaciones sentimentales con Donaway.


  —Con él y con otros muchos —replicó el pistolero—; mi madre era una zorra.


  —¡Oh! —parpadeó Trug.


  —¿Qué le ocurre?


  —Bueno —se atragantó el empleado del abogado—, no quisiera ofenderle, señor Graig, pero no es frecuente que un hijo hable en estos términos de su propia madre.


  —Mi madre, como usted dice, me abandonó cuando yo tenía apenas cinco años.


  —Comprendo. ¿Y no sabe qué ha sido de ella?


  —No, ni me importa.


  —Sin embargo...


  —¿Que?


  —Gracias a ella, gracias a esas, digamos veleidades sentimentales con el señor Donaway puede usted heredar una verdadera fortuna.


  —¿Cuánto?


  —No estoy autorizado para hablar de ello pero, extraoficialmente, le diré que se trata de varios millones.


  Donald Graig emitió un ligero silbido, igual al que produciría una serpiente antes de lanzarse sobre su presa.


  —¿Diablos! —exclamó.


  Silas Trugg se permitió una burlona sonrisa.


  —¿Cómo se llama usted? —preguntó Graig.


  —Silas Trugg.


  —Bien, señor Trugg —dijo en tono condescendiente el pistolero—, dadas las circunstancias, puede usted llamarme amigo.


  —Lo considero un honor —respondió el representante del abogado.


  Pero lo dijo sin el menor entusiasmo.


   


  * * *


   


  Tao Ling y Escolástico Nogales llegaron Carson City al día siguiente.


  Silas Trugg se reunió con ellos en su habitación, donde les impartió las ultimas instrucciones y les entregó quinientos a cada uno.


  En resumen —manifestó , deben estar en la oficina del señor Nicholson antes del 15 de febrero. El que por cualquier circunstancia se quede en el camino o no llegue puntualmente a la cita, perderá todo derecho a figurar como beneficiario en el testamento de Henry Donaway.


  Tao Ling y el mexicano se limitaron a asentir, pero Donald Graig quiso hacer una puntualización.


  —Supongamos que uno de nosotros, señor Trugg, pretende forzar por su cuenta esas circunstancias.


  —¿Qué quiere decir?


  —Me entiende perfectamente. Imaginemos que mis presuntos hermanastros, conjuntamente o obrando cada uno por su cuenta, intentan pegarme un tiro por la espalda.


  —Eso es cuenta suya, «amigo» —respondió Silas Trugg.


  —Por favor —intervino Escolástico Nogales—, ¿cómo puede usted imaginar tal cosa? Yo ni siquiera voy armado.


  —Tal vez la insinuación del señor Graig se funde, precisamente, en que él ya está pensando en actuar de esa manera —intervino Tao Ling.


  Donald Graig sonrió.


  —No te equivocas, mequetrefe — dijo—. Pero de una cosa podéis estar seguros, hermanastros, si llega el caso, yo no os dispararé por la espalda.


  —¡Oh! —exclamó Nogales—, Puesto que el destino nos ha reunido para hacer ese viaje juntos, ¿Por qué no nos comportamos como seres civilizados? Después de todo…


  —¿Qué? —le observó con expresión burlona el pistolero.


  —Podemos ser hijos del mismo padre


  —De acuerdo, hermanito —acentuó su sonrisa burlona Donald Graig—, pero eso no hace más que agravar la cuestión. Según tengo en tendido, el tipo que se acostó con nuestras respectivas madres es un verdadero granuja.


  —Te ruego que no faltes el respeto a mi madre, Donald —intervino el mexicano.


  —¡Vaya! —hizo una mueca el pistolero—. No me irás a decir que fue una santa.


  —Ningún hijo puede juzgar a la mujer que le trajo al mundo.


  —Eso es cuestión de opiniones —replicó Graig—. Por lo que respecta a la mía, estoy convencido de que fue una verdadera zorra.


  —Según dice el Eclesiástico —habló Nogales—, es blasfemo quien abandona a su padre y será maldito del Señor quien irrita a su madre.


  —¡Vaya! —soltó un escupitajo Donald Graig—. Hablas como un predicador, hermanito. Pero te recuerdo que no fui yo quien abandono a mi padre, sino mi padre quien me abandono a mi. Lo mismo que a vosotros.


  —Señores.—intervino Silas Trugg—, tienen tiempo de discutir todo eso durante el largo camino que les espera.


  —Es cierto, honorable señor Trugg —dijo Tao Ling—. Y me gustaría rematar la cuestión con alguna máxima de Confucio, pero no guardo ninguna en mi despreciable memoria. No es de lamentar, pues, al igual que mi honorable tío y protector, yo tampoco creo en la sabiduría de las polvorientas máximas de nuestros honorables antepasados.


  —¡Ja, ja, ja, ja! —estallo en una carcajada Donald Graig.


  —¿Puedo saber de que te ríes? pregunto el chino.


  —De nada, especie de limón con ojos —replicó el pistolero—. Sólo tal vez de pensar que si tu madre era tan fea como tú, nuestro «honorable» padre tenía unas buenas tragaderas.


  —¡Basta! —intervino Nogales—. No tienes derecho a...


  —Calma, señores —alzó la mano Silas Trugg—. Insisto en que ya tendrán tiempo de dirimir sus distintos puntos de vista en el transcurso de su viaje.


  Y añadió, dando la reunión por finalizada: —Les deseo mucha suerte.
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  Donald Graig, Escolástico Nogales y Tao Ling abandonaron Carson City al día siguiente.


  Cada uno de ellos sobre su respectivo caballo y llevando consigo, además de los quinientos dólares que les entregó el representante del abogado, algunas provisiones.


  —¡Vaya! —exclamó Donald Graig, mientras galopaban hacia las montañas de Nevada—. Veo que te has procurado un revólver, Tico. ¿Es que no te basta para defenderte de todo peligro el crucifijo que llevas colgado del cuello?


  El mexicano no respondió.


  —¡Ja, ja, ja! —se burló el pistolero—. No basta con llevar un revólver colgado del costado hay que saber utilizarlo.


  Tico, Nogales desenfundó el «Colt» y lo volteo con la habilidad de un consumado pistolero.


  Luego, alzando el arma, casi sin apuntar, disparó contra uno de los buitres que chillaban encima de sus cabezas.


  El buitre detuvo bruscamente su vuelo y se desplomó a continuación contra el suelo.


  —¡Diablos! —exclamó Donald Graig—. hay duda de que te has dedicado a algo más que a leer la Biblia, hermanito.


  Tico Nogales enfundó el revólver.


  —Pero no te envanezcas demasiado —prosiguió Graig—; era un blanco muy fácil.


  Los buitres se lanzaron sobre su compañero muerto y empezaron a devorarlo.


  Los tres jinetes reemprendieron la marcha, pero a un ritmo mucho más lento, ya que los caballos empezaban a estar un poco fatigados.


  La altiplanicie sobre la que avanzaban se veía cortada en dirección Noreste por las cadenas montañosas. El aire era frío y cortante, y se haría más intenso cuando avanzaran por las altiplanicies más elevadas.


  Escolástico Nogales —Tico para los amigos— había hecho muy buenas migas con Tao Ling.


  Donald Graig les observaba con cierto recelo y desconfiaba especialmente del chino, introvertido y poco comunicativo, del que nunca se sabía lo que realmente pensaba.


  —¡Hum! —se dijo el pistolero—. Ese mono amarillo lleva un revólver en el costado, pero todavía no sé si es capaz de manejarlo.


  Respecto a Tico Nogales, no había ninguna duda al respecto; a pesar de su aspecto de santurrón, manejaba el «Colt» como un consumado maestro.


  «No obstante —pensó Donald Graig— le falta mucho para estar a mi altura.»


  La noche les sorprendió en uno de los pasos de los Montes Grant y buscaron un lugar apropiado para acampar.


  El fuego de una hoguera reanimó sus ateridos miembros y sirvió para calentar su frugal cena.


  Las estrellas brillaban en un cielo casi negro, que sólo tenía tonalidades azuladas en el horizonte.


  Mientras remataban la cena con un poco de café, Donald Graig se permitió expresar en voz alta los pensamientos que, al parecer, hacía rato que le rondaban por la cabeza.


  —¿Qué opináis de todo esto? —preguntó.


  —Bueno —fue Tico Nogales el primero en responder—, yo todavía no me he hecho a la idea de que eso de la herencia pueda ser una realidad.


  Tao Ling se limitó a sonreír.


  —Es posible que los tres tengamos el mismo derecho a ser incluidos en el testamento —dijo Graig.


  —Sí, por supuesto —vertió un poco de café Nogales en su vaso de latón—, ya que Henry Donaway puede ser el padre de los tres.


  —Un padre muy especial —soltó un salivazo el pistolero, tomando por blanco las brasas de la hoguera.


  —Nuestro honorable padre... —empezó a decir Tao Ling.


  —¡Nuestro padre no tiene nada de honorable, hermanito! le —interrumpio Donald Graig.


  —Es indudable que llevó una vida un tanto azarosa —hizo una mueca Tico Nogales—, Pero ahora que esta al final de su existencia...


  —¿Qué?


  —Bueno —completó su opinión el mexicano—, puede que Dios haya llamado a su corazón y…


  —¿Tonterías! —replicó Donald Graig— Nuestro honorable padre, como diría Tao Ling, sigue actuando como un perfecto granuja.


  —¿Por qué? —preguntó Tico Nogales.


  —¿Es que no os dais cuenta de lo que se propone? Esta diabólica idea de enfrentarnos a los tres sólo se le puede ocurrir a un verdadero bellaco.


  —¿Enfrentarnos?


  —¿Por supuesto, hermanitos! Nuestro padre, en el supuesto de que merezca este nombre, lo único que pretende es que nos devoremos los unos a los otros como fieras hambrientas. No es otro el motivo de ese largo viaje en pos de una dorada meta, a la que es posible que no llegue ninguno.


  —Eso depende de nosotros, Donald —dijo Tico Nogales.


  —¿De veras?


  —Sí, Por supuesto —replicó el mexican, después de tomar un sorbo de café— ¿Por que hemos de pelearnos?


  —Por esa fortuna que nos aguarda


  —¡No somos bandidos disputando por el reparto de un botín, Donald!


  —En realidad replicó con estudiada lentitud Donald Graig—, ¿qué somos?


  —Como dijo Don Quijote a su escudero —sonrió Tico Nogales—, yo sé quién soy.


  —También a mí me gustaría saberlo —entornó los ojos el pistolero.


  —No tengo nada que ocultar. Hace diez años, cuando todavía era un muchacho, me uní a los descontentos que luchaban contra Juárez. Cuando el general Porfirio Díaz tomó el poder, abandoné México y regresé a California.


  —¿Desengañado?


  —En cierto modo, sí. Me habían herido gravemente en un combate y, durante mi larga estancia en un hospital de Hermosillo, tuve tiempo de reflexionar sobre la conveniencia de dar otro rumbo a mi vida. Hasta entonces, yo había sido un joven ambicioso, egoísta y violento.


  —¿Ya no lo eres? —sonrió el pistolero.


  —No —replicó con sencillez Tico Nogales—. Tal vez te extrañe, pero cuando me llegó la carta de ese abogado de Nueva York, me estaba preparando para ingresar en una orden religiosa.


  —¿Tú?


  —Sí, Donald: en una de las misiones fundadas por el padre Junípero Serra.


  —¡Vaya! —se retiró de la boca Graig el tallo de hierba seca con el que se estaba escarbando los dientes— Pero, al parecer, tu vocación no era muy fuerte ¿eh?


  —¿Por qué lo dices?


  —Porque así que tuviste la oportunidad de convertirte en un hombre rico, te olvidaste de...


  —Te equivocas, Donald.


  —¿De veras?


  —Si —respondió el mexicano—. Cuando esto termine, pienso tomar los hábitos.


  —¡Hum! Según tengo entendido, los religiosos de la orden de San Francisco hacen voto de pobreza. En el caso de que seas incluido en el testamento de nuestro padre, ¿qué harás con el dinero?


  —Nuestro padre todavía está vivo.


  —Por poco tiempo.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Hablé a solas con ese fulano enviado por el abogado y me dijo que el «viejo» había sido desahuciado por los médicos. Es posible que cuando lleguemos a Nueva York, nuestro padre ya haya estirado la pata.


  —Rezaré para que el Señor le acoja con misericordia.


  —¿Sólo eso?


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Rechazarás la herencia?


  —No.


  —¿Qué harás con el dinero?


  —Entregarlo a los pobres, Donald.


  El enlutado pistolero soltó una carcajada.


  —¿Es que pretendes tomarme el pelo?


  —No es ésa mi intención, te lo aseguro


  —Esta bien, esta bien, santurrón —hizo un movimiento con la mano Donald Graig


  Y añadió, encarándose con Tao Ling que había estado escuchando con rostro impasible la conversación de sus compañeros:


  —Y tú, hermanito, ¿qué harás con el dinero?


  —Abrir un almacén en Chinatown, frente al establecimiento de mi honorable tío y protector.


  —¿Dices que ha sido tu protector?


  —Sí —subrayó su respuesta el chino con un movimiento de cabeza.


  —¿Así le pagarás lo que ha hecho por ti?


  —Chiang Chou Ling, mi honorable tío, no ha sido tan generoso conmigo como tú te figuras. Si me admitió en su familia fue para ahorrarse el sueldo de un dependiente.


  Tico Nogales colocó un par de ramas secas sobre la hoguera, que empezaba a languidecer, y preguntó, dirigiéndose a Donald Graig:


  —Y tú, ¿qué harás si al final de este viaje te conviertes en un hombre rico?


  Antes de contestar, el pistolero soltó un escupitajo.


  —¡Darme la gran vida, hermanitos! —replicó.


  Poco después, los tres hombre, arrebujados en sus mantas, dormían a pierna suelta.
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  Henry Donaway, en cambio, sobre la branca cama de su lujosa mansión del East River, no había pegado los ojos en toda la noche.


  Su insomnio no había sido causado por un problema de mala conciencia —eso era del todo imposible—, sino por culpa de ciertas molestias respiratorias.


  —¡Hum! —gruñó al levantarse—. Nunca lo admitiré delante de él, pero tengo que dar la razón a ese maldito matasanos: esto se acaba.


  El anciano, luciendo un costoso batín de seda, entró en el cuarto de baño contiguo a su alcoba y se miró al espejo.


  —¡Bien! —le habló a su propia imagen— Ha llegado el momento de estirar la pata, Diablo. No es muy agradable, maldita sea, pero con la vieja y desvergonzada dama de la guadaña no caben componendas. No se la puede convencer con buenas razones ni alejarla a tiros con un «Colt» en la mano.


  Apuntó hacia el espejo con el dedo extendído y añadió:


  —Ni siquiera por un tipo tan rápido como yo.


  Henry Donaway se despojó de la bata y se metió en la bañera, entrando en contacto con el agua que su viejo mayordomo negro había vertido en ella unos momentos antes.


  Hacía varios años, desde que se había convertido en un tipo importante y respetable, que Henry Donaway se bañaba todos los días.


  —¡Ah! —suspiró, frotándose con la esponja—. Con qué placer volvería a los tiempos en que sólo me lavaba cuando llovía o cuando alguna fulana me lo exigía, antes de acostarse conmigo. Ahora soy un viejo, un tipo acabado. Y la prueba de ello es que cada día que pasa se acrecienta más mi nostalgia por aquellos lejanos tiempos. Pero todo empezó a cambiar cuando Larry Emery y yo encontramos aquella maldita mina de oro.


  Hablaba en voz alta, como hacía a menudo desde hacía una temporada.


  —Tuve que liquidarle, por supuesto, pues nunca me gustó repartir con nadie lo que considero sólo mío. Todavía me parece ver su cara de sorpresa cuando la bala de mi «Winchester» le voló los sesos.


  Cuando Henry Donaway volvió a su habitación, el mayordomo había colocado la bandeja del desayuno sobre una mesita situada cerca de la ventana.


  —El doctor Murray acaba de llegar — le anunció el mayordomo.


  —Dile que suba —gruño el anciano


  —¿No va a desayunar antes, señor.


  —No tengo apetito.


  —Pero...


  —¡Vamos! —se encolerizó Henry Donaway—. ¡No empieces con tus monsergas de siempre y dile a ese estúpido aguafiestas que suba!


  —Sí, señor —se inclinó el mayordomo.


  Cuando se quedó solo, Henry Donaway, con mano un poco temblorosa, encendió el primer cigarro del día.


  El humo le hizo toser, pero siguió chupando el voluminoso cigarro con suicida obstinación.


  A través de la ventana, un poco empañada, contempló el brumoso paisaje de la ciudad.


  Nueva York no era todavía la gran urbe de los rascacielos, pero sí la ciudad más importante de la Unión. A partir del pavoroso incendio que destruyó todo el barrio comercial en 1835, el conglomerado urbano había sufrido una gran transformación. Ya empezaba a edificarse fuera de la isla de Manhattan y se había abierto al trafico el Erie Canal, que comunicaba Nueva York con la región de los Grandes Lagos.


  Henry Donaway había luchado mucho por conseguir todo aquello que ahora le rodea pero odiaba aquel lugar.


  En realidad, su odio se extendía a todo.


  La entrada en la estancia del doctor Murray, un tipo que abultaba menos que el maletín profesional que llevaba en la mano, le saco de su abstracción.


  —¡Ejem! —tosió el médico.


  —¡Vaya! —clavó Donaway sus penetrantes ojos en el recién llegado, mientras se sacaba el puro de la boca—. Se levantó usted pronto ¿eh? ¿Tanta prisa tiene por iniciar sus fastidiosas visitas a sus desvalidas víctimas?


  Ya le dije que vendría pronto, señor Donaway. ¿Qué tal ha pasado la noche?


  —¿Le importa a usted mucho?


  —Soy su médico, ¿no?


  —Sí, por supuesto —refunfuñó el anciano.


  —¿Ha dormido bien?


  —No he dormido en absoluto. Las píldoras que me dio no me han hecho el menor efecto.


  —¿Se las ha tomado?


  —No.


  —Entonces...


  —Prefiero el whisky.


  Y añadió, exhalando una espesa nube de humo.


  —¿No me dice nada por el cigarro?


  El medico se encogió de hombros, dejando el maletín encima de la cama.


  —¿No me reprocha que no haga ningún caso de sus malditas recomendaciones? —pregunto el anciano, entre sorprendido y contrariado.


  —No, señor Donaway; hace tiempo que llegue a la conclusión de que son del todo inútiles. Nunca me había encontrado con un paciente como usted.


  —Soy un poco rebelde, ¿no es cierto?


  —Más que eso —replicó el doctor Murray tomando el pulso de su cliente, mientras consultaba el reloj de bolsillo—: es usted un loco y un inconsciente. El otro día, usted me exigio que le hablara con toda claridad, ¿recuerda?


  —Sí.


  —Le dije que le quedaban unos meses de vida.


  —Sí, eso fue lo que me dijo, maldito matasanos.


  —Pero usted, pese a ello, sigue comiendo, bebiendo y fumando como si tal cosa.


  —Y buscando la compañía complaciente de alguna jovencita un par de veces a la semana.


  —¡Hum! —soltó la muñeca de Donaway el médico—. ¿Y me negará todavía que no está loco?


  —Lo estaría, matasanos, si no procurara sacarle todo el jugo a los pocos meses que me quedan de vida.


  —Si sigue asi replicó con lúgubre expresión el medico—, sólo serán unos días. Y no demasiados.


  —¡Váyase al cuerno!


  —Como guste —tomó el doctor Murray el maletín—. Pero ya puede ir pensando en su epitafio.


  Y abandonó la habitación, mientras murmuraba al pasar junto al mayordomo:


  —¡Está loco! ¡Completamente loco!


  Henry Donaway soltó una carcajada que fue escuchada por el médico y el mayordomo mientras descendían por la escalera que conducía a la planta baja.


  Pero casi al instante, en una brusca transición, se sentó en la cama y se cubrió el rostro con las manos.


  —¡Maldita sea! ¡Maldita sea! —exclamó, al mismo tiempo que un amargo sollozo se escapaba de su garganta.


   


  * * *


   


  Donald Graig, Tico Nogales y Tao Ling entraron en el territorio de Utah al cabo de una semana.


  El sol iba hacia el ocaso cuando aquella pequeña ciudad situada a orillas del lago Sevier se ofreció a su mirada.


  —Propongo buscar un honorable lugar para dormir —dijo Tao Ling a sus compañeros.


  —¡Excelente idea! —exclamó Tico Nogales—. Necesitamos un buen baño.


  —Un buen baño —añadió Donald Graig—- y un poco de diversión. No sois una compañía muy agradable, y el viaje está resultando un tanto monótono.


  —Pero bastante tranquilo —opino el mexicano.


  —¡Ji, ji, ji, —se rio Tao Ling—. Mas honorablemente tranquilo de lo que el humilde y despreciable Tao Ling imaginable.


  —¿De veras? —replico con expresión burlona el pistolero—. Todavía nos queda mucho camino por delante para liarnos a tiros.


  No hay ningún motivo para ello —dijo rico Nogales.


  —¿No? —replicó Donald Graig, cuya expresión se tornó repentinamente maliciosa—. ¿Te has olvidado de la herencia?


  —Yo no pienso disputar por su causa.


  —¡Magnífico! —se burló el pistolero—. En tal caso, ¿por qué no te largas?


  —Tengo tanto derecho como tú a figurar en ese testamento, Donald.


  —¡Vaya! Se te está despertando el gusanillo de la ambición, ¿eh, hermano?


  —Te equivocas.


  —¡Oh! Tienes razón, tienes razón, me había olvidado de que eres un altruista. Si quieres atrapar una buena tajada del dinero del viejo es para repartirlo entre tus pobres.


  Tico Nogales se hizo el desentendido.


  —¡No eres más que un hipócrita, santurrón!


  De nuevo, acentuando su expresión de indiferencia, el mexicano pasó por alto la provocación.


  Tao Ling, simulando una torpeza que estaba muy lejos de ser cierta, maniobró para colocar su caballo entre el que cabalgaba Donal Graig y el que montaba Tico Nogales.


  —¿Qué te ocurre, mono amarillo? —se irrito el pistolero—. ¿Es que no sabes dominar a tu penco?


  Tao Ling pide humildemente perdón —respondió el chino—. Admito que soy un despreciable jinete.


   


  * * *


   


  El lugar, tal vez debido a su proximidad con el lago, se llamaba precisamente Sevier City.


  Lo de considerar ciudad a aquel villorrio encajonado en una serie de montículos rocosos sólo se debía, por supuesto, al excesivo optimismo de sus habitantes.


  Suponiendo que los hubiera, pues en la única calle que merecía el nombre de tal en el pueblo no se veía un alma.


  —¿Será un pueblo fantasma? —dijo Tao Ling.


  La penumbra crepuscular había dado paso a una densa oscuridad. Los cascos de los caballos de los tres jinetes resonaron sordamente sobre la tierra reseca y agrietada de la solitaria calle.


  —¡Allí hay una luz! —dijo de pronto Tico Nogales.


  La amarillenta claridad provenía, como es lógico, del consabido saloon, enclavado, precisamente, en el lugar más céntrico de Sevier City,


  Los tres viajeros descendieron de sus monturas.


  —¡Eh!—les advirtió el tipo que estaba medio tumbado en la acera de tablas de madera que se prolongaba a lo largo de la calle debajo del ventanal del saloon—. Si Van a quedarse aquí, será mejor que dejen sus caballos en el establo de la parte posterior. Yo puedo encargarme de ello.


  —Es usted muy amable —dijo Tico Nogales.


  —¡Espera! —retuvo Graig a su compañero que ya iba a entregar las riendas de su caballo al tipo que había hecho el ofrecimiento—, ¿Quién nos garantiza que este borrachín no se va a largar con nuestros caballos?


  —¿Yo? —protestó el tipo—. Soy un borrachín, en efecto, pero también un hombre honrado.


  —¿Quién lo garantiza? —masculló el pistolero.


  —Mi pobreza —replicó con cierta amarga dignida el borrachín—, y esta pata de palo.


  Y se dio un manotazo a la tosca prótesis de madera que sustituía a su pierna derecha.


  —Desde que perdi esta pierna en la guerra —prosiguió diciendo—, no he vuelto a montar a caballo.


  —Adelante amigo —dijo Nogales—, puede hacerse cargo de nuestras monturas.


  El borrachín alargó la mano.


  —Dos dólares —dijo—. En el precio va un pienso y un buen cepillado.


  De acuerdo —depositó Nogales el dinero pedido en la mano extendida del cojo


  El local estaba más animado de lo que podía esperarse en un pueblo que tenía la apariencia de estar casi deshabitado.


  Pero, al parecer, la mayoría de los parroquianos era gente que estaba de paso; tratantes de reses que, sin duda alguna, celebraban la venta de una punta de ganado en alguna subasta.


  La mayoría estaban borrachos.


  La presencia de los tres viajeros pasó casi inadvertida. Por supuesto, no para el tipo que estaba detrás del mostrador, un pelirrojo de encrespada cabellera y lacio bigote que, sin dejar de frotar un vaso con un paño de dudosa blancura, les preguntó:


  —¿Qué van a tomar?


  —¿Tienen algún lugar para dormir? —preguntó a su vez Donald Graig.


  —Todo está lleno —respondió el dueño del saloon, señalando a los alborotadores ganaderos—; pero si se conforman con un rincón del establo...


  —No somos caballos, amigo.


  —¡Bah! —intervino Nogales, tocando el brazo de su amigo—. Más vale eso que nada. Si el alojamiento se completa con una buena cena, bien venido sea.


  —De acuerdo —pareció resignarse Donald Graig.


  La cena les fue servida por la misma camarera que atendía a las mesas, una muchacha bastante atractiva y un poco tímida, a quien el dueño trataba con cierta familiar dureza.


  Una vez terminaron de cenar, la misma muchacha les condujo, a través del patio interior, a uno de los establos.


  —Tengan cuidado con la luz —les advierto, señalando el quinqué de petróleo que había dejado sobre un tonel—, no vayan a prender fuego a la paja.


  —No se preocupe, señorita —dijo Tico Nogales.


  Yo no tengo sueño —gruñó Donald Graig—. Voy a volver al salón para ver si esos tipos que están jugando a las cartas me admiten en la partida.


  —Como quieras —respondió el mexicano.


  Dejando a sus compañeros entregados a la tarea de improvisar un lecho sobre la paja, Donald Graig volvió a cruzar el patio en compañía de la chica.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó el pistolero en medio de la oscuridad, antes de llegar a la puerta que comunicaba con el edificio.


  —No creo que eso le importe —replico ella.


  —Vamos, vamos —la tomo Donald por el brazo, obligándola a detenerse—, no seas tan arisca.


  —¡Suélteme! —dijo ella.


  En lugar de obedecer, el pistolero la atrajo con fuerza hacia el e intento besarla.


  —¡Oh! —exclamo la muchacha, apartando la cabeza, pero sin conseguir escabullirse de los fuertes brazos que la retenian.


  —Vamos —insistió Donald Graig—, no está bien que una chica tan bonita se muestre tan poco amable con los huéspedes de su patrón.


  —Es mi tío.


  —Razón de más para que mires por su negocio.


  —Yo me limito a servir las mesas y a fregar los platos y los vasos.


  —Mereces algo más, pequeña —dijo sin soltarla el pistolero—. Y yo también.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que no me gusta dormir sobre un montón de paja, como si fuera un vagabundo. ¿No puedo pasar la noche en tu habitación?


  —¡Usted está loco!


  —¡Quieta! —la sujetó con más fuerza Donald Graig, empujándola con la rodilla hasta uno de los rincones más oscuros del patio—. Puesto que no me admites en tu cama, lo haremos aquí mismo, como los perros.


  —¡No! ¡No! —chilló la muchacha, asustada—. ¡Socorro!


  Donald Graig acalló sus gritos posando su boca sobre los labios de ella.


  Pero alguien había escuchado la angustiosa llamada de la chica.


  —¡Suéltala, Donald! —dijo Tico Nogales, poniendo su mano en el hombro de su amigo.


  El pistolero, furioso, se revolvió como una fiera.
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  —¿Qué quieres, maldito imbécil? —preguntó.


  —Que dejes en paz a la señorita —replicó con suavidad el mexicano.


  —¡Vete a la mierda! ¿Por qué te metes en lo que no te importa, santurrón?


  La chica, tras una corta vacilación, aprovecho la oportunidad para escapar, echando a correr a través del patio en dirección a la puerta que comunicaba con el salón.


  —¡Estupido aguafiestas! —increpo el pistolero a su compañero de viaje—. Te voy a…


  —No voy armado —le interrumpio Tico Nogales al advertir que Graig hacia ademan de echar mano al revolver.


  ¡Tico Nogales había dejado el «Colt» en el establo!


  —¡Ya! —solto una risita el pistolero—. Esa es la excusa de todos los cobardes. Pero vas a arrepentirse de haberme estropeado la diversión hermanito.


  Y le soltó un soberbio puñetazo en el mentón.


  Tico Nogales acusó el golpe, pero reaccionó inmediatamente, lanzándose sobre Donald, que no esperaba una réplica tan inmediata.


  El puño del mexicano golpeó el costado del pistolero, descomponiendo su guardia, permitiendo así que recibiera en su rostro el impacto de otro golpe demoledor.


  —¡Maldita sea! —rugió.


  Un segundo después, el «Colt» de Donald Craig apuntaba el vientre del mexicano.


  —No se te ocurra apretar el gatillo, honorable hermanito —dijo una voz a sus espaldas—, o te vuelo los sesos.


  Y Tao Ling reforzó su amenaza, apretando el cañón de su revólver en la nuca de Donald Graig.


  —¡Vaya! —exclamó éste—. ¡Otro que tal baila! ¿Os habéis confabulado contra mí, sucios bastardos?


  ¡Ji ji ji! —se rió el chino—. Este es un honor que compartimos contigo, Donald. Te ruego que seas razonable y vuelvas a la funda u honorable revólver.


  —De acuerdo, cretino —se resignó de mala gana el pistolero, enfundando su «Colt»—. Pero a partir de ahora, os aconsejo a los dos que tengáis mucho cuidado. No me dejaré sorprender otra vez por la espalda.


  —Vamos, Tao Ling —intervino el mexicano—. Es mejor que nos marchemos a dormir.


  Y te aconsejo que tú hagas lo mismo, Donald


  —¡Vete al diablo! —escupió Donald Graig.


  Y apartando a Tao Ling, se encaminó hacia el saloon.


   


  * * *


   


  El relincho de los caballos que estaban en el fondo del establo despertó a Tico Nogales de su profundo sueño.


  La claridad del amanecer entraba por una de las ventanas.


  Lo primero que hizo el mexicano fue comprobar si Donald Graig ocupaba un lugar sobre la paja que había servido de lecho a Tao Ling y a él mismo.


  El pistolero, tendido boca arriba, dormía apaciblemente, pero con la mano derecha agarrada a la culata de su «Colt».


  Quien no ocupaba su lugar era Tao Ling.


  —¡Arriba, perezosos! —gritó el ausente, apareciendo en la puerta del establo—. El desayuno ya está preparado.


  Donald Graig despertó sobresaltado.


  —¡Maldito estúpido ! —gruñó.


  Tico Nogales y Donald Graig se lavaron un poco la cara en el pilón que servía para abrevar a los caballos.


  —¿Se te dio bien el juego? —preguntó el mexicano a su compañero.


  —¡Vete al diablo! —replicó Donald Graig—.


  ¿A ti qué te importa, santurrón?


  —Vamos, vamos —le sonrió amigablemente Nogales—. ¿Todavía me guardas rencor por lo de anoche? Reconoce que tú te lo buscaste. No estuvo bien que molestaras a esa pobre chica.


  —¡Cierra el pico! No me gustan los sermones, y mucho menos a estas horas de la mañana.


  —En eso estoy de acuerdo contigo, hermanito —intervino con sorna Tao Ling—. Es preferible un buen desayuno a la plática de cualquier predicador.


  —Yo no soy un predicador —gruñó Tico Nogales, más huraño que de costumbre.


  El desayuno les fue servido en una de las mesas del saloon, desprovisto de toda concurrencia local en aquella hora tan temprana.


  Les atendió personalmente el mismo dueño, sin que la joven camarera se dignara aparecer en ningún momento.


  Una vez pagada la cuenta, los tres viajeros se dirigieron a los establos para ensillar sus caballos.


  Donald Graig se llevó una pequeña sorpresa al descubrir, junto al abrevadero exterior, la presencia de uno de los tipos que la noche anterior había jugado con él a las cartas.


  —¿Se marchan? —preguntó el fulano, un hombre de unos cuarenta años, tostado por el sol malencarado, bizco y de ademanes algo bruscos.


  —Sí —respondió Donald Graig.


  —Ayer se llevó usted un buen pico.


  —Algo más de cien dólares dijo el pistolero— Me acompañó un poco la suerte.


  —¿La suerte? —se toco la nariz el bizco— Yo no soy de la misma opinión amigo.


  Donald Graig se puso a la defensiva.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó.


  —No voy a andarme con rodeos, forastero. Ayer estaba un poco bebido, lo mismo que los otros, y no me di cuenta de nada. Pero esta noche he tenido tiempo de reflexionar, y he llegado a la conclusión de que hizo trampas.


  —¿De veras? —entornó los ojos Donald Graig—. En cierta ocasión alguien me dijo lo mismo, y ahora se está pudriendo en un cementerio de Arizona.


  —También aquí tenemos un buen cementerio.


  —Me alegro por usted, amigo.


  El bizco rechazó la insinuación con un movimiento de la mano.


  —La tumba que van a cavar en él dentro de poco, no será para mí —dijo, dando una palmada a su revolverá—, sino para un mierdoso forastero que se cree muy listo.


  —¿Se refiere a mí?


  El bizco dejó de andarse por las ramas y se encaro abiertamente con Donald Graig.


  —Bueno basta de palabrería, amigo —dijo—: no estoy dispuesto a que te largues con mi dinero. Devuélveme el producto de tus artimañas con las cartas muchacho, y me olvidare de que eres un tramposo.


  —¡Vete al cuerno! —replicó Donald Graig.


  Contra lo que era de esperar, el bizco no hizo ademan de sacar el revólver


  El disparo partió del tejado del cobertizo


  Tico Nogales, al mismo tiempo que desenfundaba su «Colt», empujó con el cuerpo a Donald, apartándole de la trayectoria de la bala disparada por el rifle del desconocido.


  Pudo intervenir a tiempo, pues había visto un segundo antes la sombra del tipo que se movía en el tejado.


  La bala del rifle pasó rozando la cabeza de Donald Graig. Pero el hombre del tejado no pudo volver a disparar, ya que el revólver de Tico Nogales le envió un balazo que le acertó en el pecho.


  Al ver caer a su compañero desde la techumbre del cobertizo al polvoriento suelo del patio, el bizco lanzó un rugido de rabia.


  En esta ocasión sí que echó mano a su «Colt».


  Pero Donald Graig se le adelantó.


  El bizco, alcanzado en la frente por el disparo del pistolero, se desplomó sin lanzar un grito, pero salpicando el suelo con la abundante sangre que le manaba de la herida.


  Donald, antes de guardar el arma, dirigió una rápida mirada a los tejados de los edificios colindantes.


  No había nadie.


  —Gracias —le dijo a Tico Nogales, enfundando su «Colt» con un rápido movimiento.


  —De nada, hermanito —le imitó el mexicano.


  Tao Ling, después de examinar los cuerpos de los dos tipos, dijo:


  —¡Están muertos! ¡Tan honorablemente muertos como mi honorable bisabuela!
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  Sólo por simple curiosidad, Donald —dijo Tico Nogales a su enlutado compañero de viaje, mientras los tres cabalgaban hacia las primeras estribaciones de los montes Henry—, ¿puedo hacerte una pregunta?


  —¿Qué pregunta?


  —¿Hiciste trampas?


  —¡Aja! —asintió Donald Graig.


  —¡Vaya! —exclamó Nogales—. Entonces, esos dos hombres tenían toda la razón del mundo para...


  —No, hermanito: no la tenían.


  —¿Por qué?


  —Porque ellos también hicieron trampas, o por lo menos lo intentaron. Lo que ocurre, Tico, es que yo fui más hábil. Y, por añadidura, no había bebido tanto como ellos.


  —Sin embargo...


  —Vamos, vamos —sonrió con cínica expresión Donald Graig—, ¿es que ahora vas a repentirte de haberme salvado la vida al disparar contra el cerdo que quería liquidar a traición?


  —No, claro —agachó la cabeza el mexicano—. Pero si te hubieras echado a dormir lo mismo que nosotros...


  —¿Qué?


  —Bueno, te hubieras evitado caer en la tentación. Quien quita la ocasión, quita el peligro.


  —¡Maldita sea! —se irritó Donald Graig, haciendo avanzar más aprisa a su caballo para separarse algo de los otros dos—. Eso es lo que más me fastidia de vosotros, los santurrones: el afán de imponer a los demás vuestra forma de vivir y de pensar.


  —¡Ji, ji, ji, ji! —soltó su peculiar e insolente risita burlona Tao Ling.


  —¿De qué te ríes, mono amarillo? —se volvió hacia el chino el pistolero—. ¡Todavía eres más insoportable que este aprendiz de reverendo!


  —¡Ji. Ji, ji, ji, ji!


  ¡Maldita sea! ¡Deja airear esos amarillentos pedruscos que tienes por dientes!


  El chino no se inmutó.


  —¡Por todos los diablos! —masculló Donald Graig—.¿Como se me ocurriría aceptar esa maldita obligación de viajar con vosotros?


  —Para no quedarte sin la herencia de nuestro honorable progenitor, hermanito.


  —¡Hum! Gruño Donald Graig.


  Esta vez fue Tico Nogales quien soltó una carcajada.


   


  * * *


   


  A medida que se iban alejando de las soleadas tierras del Oeste, las incomodidades de la larga marcha se fueron acrecentando.


  Hacía ya más de un mes que habían abandonado la costa californiana y se estaban adentrando en las suaves y onduladas planicies que se extienden a lo largo de la cuenca del Arkansas.


  La región, muy calurosa en verano, es bastante fría en los meses invernales, especialmente durante la noche.


  Habían dejado atrás, hacia dos días, la turbulenta Dodge City, y ahora cabalgaban en dirección a Salina.


  Era forzoso detenerse de vez en cuando para dar descanso a los caballos y para buscar un poco de diversión que rompiera la monotonía del largo viaje.


  Donald Graig era el más exigente por lo que se refiere a esa cuestión: no podía pasar sin su buena ración de whisky, juego y mujeres.


  No obstante, según confeso a Tico Nogales, las chicas de vida alegre con las que se acostaba en los diferentes lugares donde se detenían no conseguían hacerle olvidar la camarera que había conocido en Sevie City.


  —¿Me estaré volviendo tan cretino como vosotros? —refunfuñó—. Después de todo aquella pequeña pelirroja no era más que un saco de huesos.


  —Sí —dijo Tico Nogales—, pero tiene algo muy importante a su favor.


  —¿Qué?


  —Que se resistió a tus requerimientos.


  —¡Bah! —replicó el pistolero—. Si tú no hubieras metido tus sucias narices en el asunto, hubiera terminado por suspirar de placer entre mis brazos.


  —¿No has conocido nunca a una chica decente, Donald?


  —¿Existe alguna?


  —¡Claro que sí! Aquella muchacha lo era, estoy seguro.


  —¡Bah!


  —Lo que más te escuece, hermanito, es que se resistiera a tus encantos. Por eso no puedes olvidarla.


  —Cuando lleguemos a Salina, te demostraré que si puedo. Si es necesario, me acostare con dos a la vez.


  —¡Ji, ji, ji, ji, ji! —se rio Tao Ling—. Como dice un honorable proverbio chino, un clavo saca otro clavo.


  —¡Cierra la boca, mequetrefe! —le espeto Donald Graig.


  Fue entonces, precisamente, cuando los dos tipos que estaban apostados entre los matorrales de una de las colinas, empezaron a apretar el gatillo de sus rifles.


   


  * * *


   


  —¿Estas seguro de que son ellos, Bill? —preguntó uno de los tipos a su compañero, moviendo la palanca de su «Winchester».


  —¡Seguro, Sam! —replicó el otro—. Ese fulano que nos contrató nos los describió perfectamente.


  Donal Graig y sus dos compañeros obligaron a sus asustadas monturas a girar hacia la izquierda, en busca del refugio de unas rocas cercanas.


  —¡Vamos! —gritó Donald.


  Las balas rebotaron a los pies de los caballos.


  El animal que montaba Tico Nogales se encabrito, soltando un agónico resoplido y se derumbó contra el suelo, derribando a su jinete.


  El mexicano, se levantó de un salto y empezó a correr hacia las rocas, tras las que, presurosos, se habían refugiado ya sus dos compañeros.


  Pero Tico Nogales tropezó y cayó al suelo a unos tres o cuatro metros de las rocas.


  —¡Estoy herido! —grito, tocándose la pierna.


  —Ya le dimos a uno —dijo uno de los hombres que estaban apostados en la colina.


  —Si —replicó el otro—, pero ten cuidado ya sabes que sólo hemos de liquidar a dos de ellos.


  Y reanudaron sus disparos


  Las balas silbaron junto al mexicano, que estaba intentando arrastrarse hacia donde estaban Donald y el chino.


  —¡Voy a por él! —dijo de pronto Tao Ling—. ¡Cúbreme!


  —Estás loco —exclamó Donald Graig, disparando como un loco en dirección a sus agresores—; esos cerdos disponen de rifles y...


  Pero el chino ya había llegado junto a Tico Nogales y lo arrastraba hacia las rocas.


  Con gran sorpresa de Donald, los tipos que manejaban los rifles habían dejado de disparar.


  El pistolero aprovechó la tregua para cargar el tambor de su «Colt».


  —Gracias —dijo el mexicano, intentándolo incorporarse.


  —¿Te dieron? —preguntó Tao Ling.


  —Sí, en la pierna.


  —Esto va a complicar las cosa —grito Donald Graig.


  —¡Bah! —replicó Tao Ling— Estamos atrapados, hermanitos, y ninguno de los tres va a salir vivo de aquí. La situación es peor que la nuestra.


  Desde lo alto de la colina, los rifles volvieron a ladrar de nuevo. Las balas rebotaron contra las rocas, obligando a los tres viajeros a permanecer agazapados como fieras acorraladas.


  —¡Maldita sea! —gruñó el pistolero— Si pudiera dar un rodeo y atacarles por sorpresa...


  —El terreno es demasiado despejado—dijo Nogales—. Te descubrirían.


  —Podemos escapar por el río —apuntó Tao Ling—. Si conseguimos cruzarlo y llegar a la otra orilla...


  Te olvidas de algo importante, muchacho —respondió Donald Graig en medio del estampido de los disparos—. Somos tres, y sólo disponemos de dos caballos. Además, Tico está herido.


  —Yo puedo llevarle —dijo Tao Ling.


  —De acuerdo —acabó por aceptar el pistolero—. Pero, si os retrasáis no podré hacer nada por vosotros.


  —¡Vamos! —fue la respuesta de Tao Ling.


  Tico Nogales, apoyándose en el chino, empezó a descender por la escarpada ladera que conducia a la orilla del río, mientras Donald efectuaba algunos disparos contra los tipos de la colina.


  Los caballos, por fortuna, no habían escapados.


  —¡Ji, ji, ji, ji, ji¡ —rió Tao Ling—. Debo admitir que acabo de tener una despreciable idea.


  —¿Qué idea?


  —Podríamos largarnos los dos.


  —¿Y abandonar a Donald?


  —¿Por que no? —replico el chino—.¿Te figuras que el no haría lo mismo con nosotros si se le presentara la oportunidad?


  —No —movió la cabeza Nogales—, Tenemos que esperarle.


  —Sí —se resignó Tao Ling—, ya me figuraba que dirías eso.


  Donald no tardo en aparecer.


  —¡Vamos! —exclamó, saltando sobre su caballo.


  Tao Ling subió sobre su montura y ayudo al mexicano a montar a la grupa.


  —¡En marcha! —dijo.


  Donald Graig ya había tomado la delantera obligando a su caballo a entrar en el agua.


  Nogales y Tao Ling le siguieron.


  Aunque el río no iba muy crecido, en el centro del mismo la corriente era bastante rápida y tuvieron que esforzarse para no ser arrastrados.


  La hondonada ocultaba a los fugitivos de la vista de los dos tipos apostados en las colinas los cuales seguían disparando contra las rocas tras las que suponían que los tres viajeros seguían protegiéndose.


  Pero éstos ya estaban en la otra orilla, ocultos por la arboleda.


  Hasta al cabo de una media hora los dos tipos no se dieron cuenta de que su presa habia volado.
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  En Salina, lo primero que hicieron los tres viajeros fue buscar un médico para que le echara un vistazo a la pierna de Nogales.


  —Ha tenido usted suerte, amigo —dijo el medico.La bala no ha atravesado el hueso. Dentro de un par de días podrá cabalgar de nuevo.


  —¡Ji, ji, ji, ji, ji, —rio Tao Ling—. Para eso necesitará otro caballo.


  —Yo puedo venderles uno —se ofreció el matasanos.


  —¿A que precio? —pregunto el mexicano.


  —Cien dólares. Esa cantidad incluye el precio de mis honorarios, señores.


  —Me parece razonable —dijo Tico Nogales.


  Pero cambio de opinión cuando se encamino a la cuadra para examinar el penco que había adquirido.


  —¡Ji, ji, ji, ji, ji,! —rio el chino—. Este animal tiene mas años que mi honorable abuela.


  —Sí —replicó el mexicano—. Pero prefiero montar sobre él que sobre las honorables espaldas de tu venerable abuela.


  Las habitaciones que ocuparon en el hotel no estaban en mejores condiciones que el caballo adquirido por Tico Nogales.


  Pero a Donald Graig no le importó demasiado, pues lo primero que hizo fue preguntar por el saloon más animado de la localidad.


  —¿Vienes conmigo, hermanito? —le preguntó a Tao Ling.


  —Yo no sé jugar al póquer —dijo el chino.


  —¡No importa! Tu compañía no es muy agradable, pero a lo mejor me trae suerte.


  El saloon era una especie de garito con pretensiones, donde se ofrecía a su abigarrada clientela todas las diversiones que ésta podía desear: bebida, juego, mujeres y el jolgorio más trepidante.


  A Donald Graig le bastaron un par de whiskys para animarse a dejarse tentar por una de las chicas que iban de mesa en mesa ofreciendo sus encantos a los parroquianos.


  Era pelirroja, lo mismo que la muchacha de Sevier City, pero ahí terminaba el parecido.


  La chica le condujo a una pequeña habitación del piso superior y empezó a desnudarse antes de que Donald hubiera tenido tiempo de quitarse el sombrero.


  —¿A qué estás esperando, cariño? —le pregunto ella, mientras, sentada en la cama, se acariciaba sus opulentos senos.


  —¿A qué tanta prisa? —gruñó Donald.


  —Me esperan otros clientes, querido.


  —Esta noche, no, pequeña.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que no me gusta hacerlo como los conejos.


  La chica soltó una risita nerviosa.


  —Comprendo —dijo—. Pero eso te va a costar tarifa doble.


  —¿Cuánto?


  —Diez dólares.


  —¡Hum!


  —Por adelantado —tendió ella la mano.


  Donald Graig le entregó el dinero, y luego, a su vez, empezó a despojarse de la ropa.


  Por supuesto, antes de atenuar la luz del quinqué de petróleo que iluminaba la estancia, colocó su «Colt» al alcance de la mano.


  Y, por descontado, no se olvidó de echar el cerrojo a la puerta.


   


  * * *


   


  Tao Ling, después de tomarse una cerveza, se encaminó hacia el fondo de la amplia, sala, donde se escuchaba el tableteo de los dados arrojados contra la pulida superficie de una larga mesa.


  —¿Me permite? —dijo a uno de los jugadores, que acababa de perder una partida y parecía dispuesto a retirarse.


  En el hotel, Tico Nogales, pese a la incomodidad de la dura cama que le había tocado en suerte, había conseguido conciliar el sueño.


  Dormía tan profundamente, que el leve chirrido de la puerta al abrirse, no consiguió despertarle.


  A la tenue claridad que entraba por la ventana, el intruso que acababa de irrumpir en la habitación avanzó con precaución hacia el lecho donde reposaba el mexicano.


  El revólver que llevaba en la mano evidenciaba sin lugar a dudas que sus intenciones no eran muy buenas.


  Por supuesto, no había entrado para arropar cariñosamente al dormido ni para cantarle una nana.


  Fue ese sexto sentido que se desarrolló en él durante la guerra lo que salvó la vida a Tico Nogales.


  El mexicano giró sobre sí mismo y saltó del lecho en el mismo momento en que el intruso apretaba el gatillo de su revólver.


  —¡Dios mío ! —exclamó.


  El visitante volvió a disparar, pero Tico Nogales, no se había quedado quieto.


  Al igual que Donald Graig, se había acostado con el «Colt» debajo de la almohada, recordando tal vez la máxima del Evangelio que aconseja ser cándidos como palomas, pero astutos como serpientes.


  Desde el otro lado de la cama, el mexicano agarró el revólver y disparó contra su visitante.


  El «Colt» voló de la mano del intruso, quien lanzó una exclamación de rabia y emprendio la retirada.


  Pero Nogales, pese a su pierna herida, salto hacia él con la agilidad que hubiera envidiado el mejor de los acróbatas.


  —¡Un momento, amigo! —exclamó, atenazando al fugitivo.


  El tipo se revolvió como una hiena acorralada e intentó propinar un puñetazo en el rostro del mexicano.


  La cosa no pasó de intento.


  Tico Nogales, con la mano extendida, golpeó el cuello de su antagonista, que se desplomó pesadamente contra el entarimado de la habitación, emitiendo un sordo gemido.


  —Debí presentarle la otra mejilla —se dijo Tico Nogales—, pero eso no reza con un tipo que pretende enviarte al otro mundo con una carga de plomo en el cuerpo.


   


  * * *


   


  Cuando Donald Graig descendió a la planta baja del establecimiento, procedente del pequeño nido de amor del piso superior, el salón había perdido toda la ruidosa animación de hacia unas horas.


  Al verle aparecer, Tao Ling se le acerco con expresión satisfecha y radiante, como la de un conejo que acabara de zamparse una buena ración de zanahorias.


  Su sonrisa se dilataba de oreja a oreja y de Norte a Sur.


  —¡Vaya! —le observo el pistolero con aire aburrido y ahogando un bostezo—. ¿Qué te ocurre para que muestres una mayor superficie que de ordinario de esa fosas funerarias que tienes por dientes?


  —Tao Ling ha tenido una noche afortunada —respondió el chino, mostrando un puñado de billetes y monedas.


  —¡Diablos! ¿No me dijiste que no sabías jugar al póquer?


  —Tao Ling no ha ganado este dinero jugando al póquer, honorable hermano, sino jugando a los dados.


  —¿Haciendo Trampas?


  —¡Claro que no¡ Por una vez, la suerte ha querido ser amable con el despreciable hermano de Donald Graig.


  —¡Guarda ese dinero, pedazo de limón! —le empujo hacia la puerta el pistolero—. Si sigues exhibiendo toda esta pasta, lo mas seguro es que llegues al hotel sin ella.


  En la calle, oscura y solitaria, un par de tipos se dieron con el codo cuando vieron aparecer a Tao Ling.


  Pero la presencia de Donald Graig, cuya mano se balanceaba a la altura de la revolverá borró de las mentes de los dos individuos cualquier tentativa poco amistosa.


  Al entrar en el hotel, el gordo que dormitaba en una mecedora detrás del mostrador de recepción siguió roncando como un hipopótamo con vegetaciones.


  Al avanzar por el pasillo, cuando iban a empujar la puerta de sus respectivas habitaciones, un pequeño rumor les hizo volverse.


  —¡Diablos! —exclamo Donal Graig.


   


   


   


   


   


   


   


  9


   


  —Os esperaba —dijo Tico Nogales, invitando a sus dos compañeros a entrar en la habitación.


  —¿Qué te ocurre? —preguntó Donald.


  —A mí, nada —respondió el mexicano, manteniendo la puerta abierta para dejar pasar a los recién llegados—, pero el tipo a quien le aticé hace un par de horas, todavía no ha recobrado el sentido.


  —¿De qué tipo estás hablando?


  —De éste —señaló Nogales al hombre que estaba tendido sobre el entarimado.


  —¿Por qué le atizaste?


  —Porque quiso matarme, aprovechándose de que estaba dormido. Pero pude despertarme a tiempo y...


  —¿Le conoces?


  —No le había visto en mi vida.


  El tipo era un hombre alto y delgado, calvo, pero con una abundante y espesa barba negra.


  —¡Hum! —gruño Donald Graig— Es uno de los cerdos que nos disparó en las colinas.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Por la barba —respondio el pistolero—. A pesar de la distancia me di cuenta de que uno de aquellos dos tipos lucia una barba como esta.


  —¿Por qué motivo estarán empeñados en liquidarnos?


  —Pronto lo sabremos; voy a interrogarle.


  —Está sin sentido.


  —Eso tiene fácil solución —respondio Donald Graig, pegándole al barbudo una patada en el costado.


  —¡Ay! —se quejó el tipo, abriendo los ojos— ¿Donde estoy?


  —No te preocupes —volvió a propinarle otra patada el pistolero—; todavía no estás en el infierno, lugar al que irás a parar cuando alguien te llene el cuerpo de plomo o te cuelgue del extremo de una soga. Pero si no quieres que el diablo organice antes de tiempo una barbacoa contigo, abre el pico y empieza a cantar.


  —¡Ay! —se quejó el barbudo al recibir la tercera patada—. ¡No diré nada!


  Donald Graig lo agarró por la pechera y lo levantó como si fuera un pelele.


  —¿Cómo has dicho?


  —He dicho que no diré nada.


  El pistolero, sin soltar al larguirucho, dirigió la mirada hacia un gran barreño que había en un rincón del cuarto.


  —¿Hay agua ahí? —preguntó.


  —Sí —respondió Tico Nogales—, pero está sucia, pues la utilice ayer para lavarme.


  —¡Oh! —soltó una risita Donald—. No creo que eso le importe demasiado a nuestro amigo. Si se porta bien, sólo beberá un par de tragos. ¡Avúdame, Tao Ling!


  —¡Suéltenme? —gritó el tipo.


  Pero Donald y Tao Ling, sin hacerle caso, le llevaron a la fuerza hasta el barreño y le introdujeron la cabeza en el agua.


  —¡No! gritó el barbudo antes de emitir una serie de entrecortados gorgoteos.


  —Por favor —intervino Tico Nogales—. No creo que este sea el modo mas conveniente de…


  —¡Cierra el pico, santurron! ¿Acaso has olvidado que este fulano quería meterte una bala en los sesos.


  —¡Lo vais a ahogar! —casi gimio el mexicano.


  —¡Ji, ji, ji, ji, ji, —se rio el chino—. Solo pretendemos remojarle un poco las honorables barbas.


  De la superficie del agua sólo sobresalía la sonrosada calva del larguirucho, orlada en su alrededor por una serie de inquietantes y siniestras burbujas.


  Donald le agarró por el cuello de la camisa y le levantó la cabeza.


  —¿Hablarás? —preguntó.


  —¿Gloub! —escupió el barbudo.


  Habla más claro, piojoso! —le zarandeó el pistolero—. ¿Has dicho que sí o has dicho que no?


  —¡Sí! —respondió el tipo, en medio de un aluvión de toses y gorgoteos.


  —¡Buen chico! —le atizó un sopapo Donald Graig—. Te escuchamos.


  —Yo..., yo no tengo nada contra vosotros.


  Donald le pegó una patada en el tobillo, seguida de un puñetazo en el estómago.


  —¡Mientes!


  —Un hombre nos prometió quinientos dólares si os liquidábamos a los dos.


  —¿A los dos? —se quedó un poco desconcertado el pistolero—. Nosotros somos tres.


  —Sí, pero debíamos respetar al chino.


  Y señaló hacia Tao Ling.


  —¡Maldita sea! —rugió Donald Graig—. ¿Fue este cara de limón quien...?


  —No —respondió el barbudo con el rostro Sugestionado y las barbas chorreantes—. Fue otro chino, pero de los de verdad; no un mestizo como éste. Un viejo comerciante de San Francisco llamado Chian Chou Ling.


  —¡Mi honorable tío! —exclamó Tao Ling.


  —¡Maldita sea! —se revolvió el pistolero hacia su compañero—. Si tu tío ha contratado a estos granujas para que nos liquidaran a Tico y a mi, por todos los diablos que no tiene nada de honorable.


  —Admito eso con toda humildad —dijo Tao Ling.


  El barbudo aprovechó la oportunidad y, dando un salto, se precipitó hacia la ventana.


  —¡Maldita sea! —desenfundó su «Colt» el pistolero.


  Pero cuando apretó el gatillo, el fugitivo ya había saltado por la ventana, precipitándose al vacío.


  Donald se asomó para seguir disparando sobre él, pero al barbudo ya se lo habían tragado las sombras de la solitaria calle.


  —¡Se largó! —dijo Tao Ling.


  —Sí —se volvió hacia él Donald Graig apuntándole con el revólver—, pero tú no escaparás, traidor.


  —¿A qué viene eso? —se interpuso entre los dos Tico Nogales.


  —¿Eh? —levantó el percutor de su arma Donald—. ¿Es que no has oído lo que ha dicho ese piojoso barbudo?


  —Sí, pero...


  —¡Dijo que el honorable tío de esta lagartija amarilla les había contratado para liquidarnos a ti y a mí! ¡Pretendían quedarse con todo, Tico!


  —Os aseguro que yo no sabía nada de esa absurda maquinación de mi honorable tio y protector Chian Chou Ling —manifestó el chino.


  —¡Mientes!


  —Yo creo que dice ]a verdad, Donald intervino Tico Nogales.


  —¡Bah! —volteó su revólver el pistolero—. A mí no se me engaña tan fácilmente. Yo no tengo tus tragaderas, Tico.


  —Te prometo que no sabia nada, Donald —dijo con, la mayor seriedad Tao Ling—.Mi tio es un hombre viejo, ambicioso y algo resentido con un destino que no le ha tratado muy bien.


  —¿No es un hombre rico?


  —Sí, pero se considera muy desgraciado por no serlo todavía más. Sin duda pensó que si no lo heredaba todo, podría manejarme a su antojo y…


  —¡Y quedarse con todo! —le interrumpió Donald Graig—, ¿Tan falto de carácter te considera?


  —Mi honorable pariente está convencido de que su despreciable sobrino es sólo un borrico inexperto con menos sesos que un mosquito. Me recogió al morir mi madre, y por eso le tengo cierto aprecio, pero...


  —En modo alguno estabas dispuesto a dejarte arrebatar la pasta, ¿no es eso?


  —¡Por supuesto que no!


  Donald Graig guardó su revólver.


  —Bueno —dijo—, será mejor que nos marchemos a dormir.


  —¿Ya no desconfías de mí? pregunto Tao Ling.


  —¡Hum! —gruñó el pistolero, mientras se encaminaba hacia la puerta.
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  Habían transcurrido varias semanas desde los acontecimientos ocurridos en Salina.


  Donald Graig, Tico Nogales y Tao Ling cabalgaban ahora entre las sierras y montañas de Illinois, el estado natal de Abraham Lincoln.


  El frío era intenso, y a pesar de las pellizas y ropa de invierno que llevaban, se sentían helados hasta los huesos.


  —Si esto sigue así —dijo el mexicano—, nunca llegaremos a nuestro destino.


  —Yo, sí —apretó los dientes Donald Graig.


  —Por lo que a mí respecta —manifestó Tao Ling—, tampoco voy a quedarme atrás.


  —Pues os felicito, hermanitos —dijo con acento que quería ser burlón Tico Nogales—, pues vais a conseguir una mayor parte en la herencia de nuestro padre.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó el pistolero.


  —Que no puedo más.


  —¿De veras?


  —Si, Donald? estoy enfermo. No me extrañaría que hubiera pillado una pulmonía. Cuando lleguemos a Bloomington, me meteré en la cama del primer hotel que encuentre y…


  —¡Tonterías! —replicó Tao Ling—. Ya vamos muy retrasados. Lo único que necesitas es una noche de descanso.


  —No, Tao Ling —respondió el mexicano—. Me quedaré en Bloomington. Vosotros podéis seguir.


  —¡Es absurdo! —protestó el chino—. ¡No nos marcharemos sin ti! ¿No es cierto, Donald?


  —Muchacho —respondió Donald Graig—, eso no serviría de nada. Mejor dicho, sólo serviría para que se nos escapara de las manos esa maldita herencia. Tú y yo, hermanito, vamos a seguir adelante.


  —¿Y Tico?


  —Lamento lo que le ocurre, pero...


  —¡Yo me quedaré con él! —insistió el chino.


  —¡Vaya! —se burlo Donal Graig— Otro generoso y abnegado santurrón.


  —¡Me quedaré!


  —En tal caso, todo será para mi.


  Y salto una nerviosa risita, añadiendo:


  —El bastardo de nuestro padre planeo todo esto para que nos liaramos a tiros durante el camino. Pero no ha sido necesario. La enfermedad de Tico y tu estúpida abnegacion van a convertirme en el único beneficiario.


  Te recuerdo que Tico te salvo la vida —apunto Tao Ling.


  —¡Bah! —Se encogió de hombros el pistolero.


  —No —detuvo su caballo el chino—. No puedo creer que seas un tipo tan egoísta.


  —¡Tonterias!


  —¡Eres un miserable, Donald!


  Donald Graig, con un rápido movimiento, echo mano al revolver.


  —¡Cierra el pico, cara de limón, o te dejo tieso aquí mismo!


  Por favor —intervino con voz desmayada Tico Nogales—. No quiero que os peleéis por mi culpa. Ve con él, Tao Ling.


  —¡No!


  —Te lo suplico —insistió el mexicano—. El que te quedes conmigo, no va a servir de nada.


  El chino vaciló.


  —De acuerdo —dijo al fin—. Proseguiré el viaje en compañía de Donald, pero con una condición.


  —¡Cual!


  —Que debes aceptar que reparta contigo la parte que me corresponda de la herencia.


  —¡Ja, ja, ja, —solto una carcajada Donald Graig—. ¡Ahora sí que ya no tengo ninguna duda de que eres un perfecto estúpido, cara de limón!


   


  * * *


   


  El medico que atendió a Tico Nogales en Bloomington se mostró abiertamente pesimista.


  Después de examinar al enfermo, acostado en la habitación del hotel, se llevó aparte a Donald y a Tao Ling y les dijo:


  —Es posible que su amigo no salga de esta, señores.


  —¿Tan mal está? —preguntó Tao Ling.


  —Si —respondió el médico, jugando con la cadena del reloj que le cruzaba el abultado abdomen—. Debió ser atendido por un médico mucho antes.


  —Entonces...


  —Lo más probable es que se quede aquí para siempre; en el cementerio, quiero decir.


  No obstante, en contra de las poco esperanzadoras palabras del médico, al día siguiente, Tico Nogales había superado la crisis. Apenas tenía fiebre y se sentía muy animado.


  El médico se mostró muy sorprendido, y tuvo la suficiente sinceridad para no atribuir la mejoría de su paciente a sus propios conocimientos profesionales.


  —La Naturaleza tiene estas cosas —dijo filosóficamente—. Cuando se decide a obrar por su cuenta supera cualquier método terapéutico al uso.


  —Entonces.


  —dentro de una semana, su amigo se habrá repuesto del todo.


  La hija de la dueña del hotel no se había movido del lado del enfermo; era evidente que


  Una corriente de simpatía se había establecido enter Tico Nogales y la muchacha.


  —El caso es —dijo Donald Graig—, que mi compañero y yo nos vemos obligados a seguir el viaje.


  —Bueno — intervino Tao Ling—, por lo que a mí respecta...


  Vamos, vamos —le interrumpió el pistolero—. Ya hemos discutido esta cuestión. Acordamos que...


  —Lo sé, pero...


  —No se preocupen —intervino a su vez la muchacha—. Yo me cuidaré de atenderle


  —No obstante... —dudó Tao Ling.


  —¡Maldita sea! —le tomó del brazo Donald Graig—. Tico está en buenas manos, hermanito. Si esta generosa y amable samaritana se compromete a cuidarle, creo que podemos largarnos sin ningún remordimiento.


  —¡Por supuesto! —dijo Tico Nogales desde el lecho—. Hay que aceptar las cosas tal como vienen, Tao Ling.


  El chino, aunque no del todo convencido metio la mano en el bolsillo y entrego unos billetes a la hija de la dueña del hotel.


  —Tome esto, señorita —dijo, depositando en las manos de la muchacha buena parte de la cantidad que había ganado jugando a los dados en Salina—. Espero que cubra parte de los gastos. Cuando regresemos, completaremos la cuenta.


  —¡Ejem! —tosio significamente el medico.


  Tao Ling comprendió la indirecta.


  —¿Qué se le debe, doctor? —preguntó.


  —Cinco dólares.


  —Tome usted diez —dijo Tao Ling—, y siga cuidando a nuestro amigo hasta que esté restablecido del todo.


  El médico se guardó el dinero y asintió.


  Poco después, tras despedirse de su compañero, Donald Graig y Tao Ling, reanudaron su largo viaje hacia el Este.


  —Después de todo —se permitió comentar el pistolero cuando dejaban a sus espaldas la ciudad—, nuestro hermanito ha tenido suerte.


  —¿Suerte? —se extrañó Tao Ling.


  —¡Ajá! —sonrió Donald Graig—. Encima de que ha conseguido que repartas tu parte de la herencia con él, va a ser atendido por una linda y generosa muchacha.


  —Sí —admitió Tao Ling—, es muy hermosa. Pero tal vez su belleza no sea muy duradera.


  —¿Por qué lo dices?


  —¡Ji, ji, ji! —se rió el chino, que, al parecer, había recobrado su habitual buen humor—. ¿Te has fijado en lo gorda que está su madre?


  —¿Y eso qué tiene que ver, cara de limón?


  —¡Oh! —replicó Tao Ling—. Hay cosas Que se heredan, ¿sabes?
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  Aquella fría mañana del 13 de febrero, una barcaza salió de la orilla izquierda del Hudson, en Nueva Jersey, para dirigirse a la gran isla donde está enclavada la ciudad de Nueva York.


  Aunque había dejado de nevar, el frío era muy intenso y la neblina hacía casi invisible la futura ciudad de los rascacielos.


  La barcaza, una especie de plataforma, unida a ambas orillas por una larga cuerda, avanzaba perezosamente, cortando la corriente.


  Donald Graig y Tao Ling, con sus respectivas monturas, formaban parte de los escasos pasajeros de la plataforma flotante, entre los que se mezclaban obreros, hombres de negocios y comerciantes.


  —¡Lo hemos conseguido, cara de limón! —exclamó Donald Graig, frotándose las ateridas manos.


  —Todavía no, hermanito —replicó el chino.


  Todo el mundo les observaba con curiosidad pues no era corriente que unos tipos semejantes, que parecían escapados de las lejanas praderas del Oeste, frecuentaran los alrededores de la gran urbe de la costa del Atlántico.


  La barcaza llegó por fin a la orilla, frente a la colina donde se levantaba la vetusta y severa edificación de Fort Tryon.


  En aquel lugar de la isla abundaban todavía los edificios construidos de madera, junto con los barracones y tinglados del muelle que se extendía hasta las arboledas de Riverside.


  —¡Diablos! —exclamó el pistolero—. Nunca había estado en un lugar semejante. Esto es otro mundo.


  Coches y carromatos cargados de mercancías llenaban las calles, a pesar de la fina capa de nieve que las cubría.


  Donald y Tao Ling, sobre sus monturas, avanzaron con cierta indecisión por una gran avenida jalonada de oscuros edificios. El humo que se escapaba de las chimeneas se confundía con la niebla que llegaba del río.


  —Va a ser difícil orientarnos —dijo Tao Ling, un tanto impresionado.


  —Preguntaremos —le animó Donald—. llevo escrita en un papel la dirección de ese maldito abogado.


  —No comprendo cómo nuestro padre pudo abandonar las soleadas praderas del Oeste para venir a encerrarse en un infierno como éste —dijo el chino.


  A medida que avanzaban hacia el interior de Manhattan, la gente que caminaba por las aceras fue creciendo en número.


  —¿Te has fijado? —pregunto Tao Ling—. Todos parecen muy apresurados, como si temieran llegar tarde.


  —Sí —reconoció el pistolero—. Lo que hay que procurar es que eso no nos ocurra a nosotros.


   


  * * *


   


  En el mismo hotel donde se hospedaron les indicaron el camino para llegar al lugar donde estaba enclavada la oficina de Charles Nicholson, el abogado.


  —Pero es mejor que dejen aquí sus caballos —les sugirió el dueño del establecimiento— y tomen un coche de alquiler.


  Era un buen consejo.


  Una hora después, la secretaria de Nicholson les introdujo en el despacho de su patrón.


  La entrada en el edificio de aquellos dos estrafalarios visitantes produjo cierta conmoción y sorpresa.


  Pero el abogado no pareció excesivamente afectado por la irrupción en su lujoso despacho de los presuntos herederos del viejo Henry Donaway.


  —¿Dónde está el señor Escolástico Nogales? —preguntó, después de que Donald Graig y Tao Ling se hubieron identificado, mostrando las cartas que les había enviado el abogado.


  —Se quedó en el camino —respondió Donald.


  —¿Muerto?


  —Enfermo —respondió Tao Ling.


  —Muy lamentable para él —dijo con indiferencia el abogado— y altamente satisfactorio para ustedes.


  —¿Cómo está nuestro padre? —se creyó en la obligación de preguntar el chino.


  —Con un pie en el otro mundo —respondió Nicholson.


  —¡Diablos! —exclamó Donald Graig—. Yo...


  —Vayamos al grano, caballeros —le interrumpió el abogado—. De acuerdo con las instrucciones de mi cliente, el duelo tendrá lugar mañana.


  —¿El duelo? —se extrañó el pistolero—. ¿Que duelo?


  —El que va a servir para que ese viejo loco reconozca quién de los dos es su verdadero hijo...


  —No comprendo...


  —Es muy fácil de entender. Henry Donaway estima que su verdadero hijo sólo puede ser aquel que haya heredado lo que él llama sus Cualidades. Aquel de los dos que no vacile en disparar contra él, enviando al diablo cualquier escrúpulo sentimental, evidenciará sin duda alguna que lleva la sangre de aquel aventurero sin escrúpulos, que adquirió merecida fama de hombre duro y expeditivo en los lejanos tiempos de su juventud. Henry Donaway, el Diablo, sigue haciendo honor a su apodo.


  —Pero...


  —¿Están dispuestos?


  —Yo... —vaciló Tao Ling.


  —¡Estamos dispuestos! —le interrumpió Donald Graig.


  —¡Perfecto! —exclamó el abogado—. No debiera decir esto, pues Donaway es mi cliente, pero creo que su padre está completamente loco. Intenté quitarle de la cabeza tan desatinada idea, pero todo fue inútil.


  —¡Ejem! —tosió Donald Graig—. Supongamos que uno de nosotros, al disparar contra nuestro padre, le envía al otro mundo.


  —Todo está previsto —replicó Nicholson—. El duelo se llevará a efecto al estilo del viejo Oeste, de acuerdo con sus reglas, y el vencedor, además de recibir la herencia, no será molestado.


  —¡Diablos! —fue lo único que se le ocurrió decir al pistolero.


  Tao Ling, por su parte, no dijo nada.
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  La mansión que en Nueva York ocupaba el excéntrico Henry Donaway estaba rodeada de un amplio jardín, que se extendía hasta la orilla del Hudson, rematado por una espesa arboleda.


  Aquella fría mañana de febrero, sobre la nieve que cubría en parte el suelo, un grupo de hombres, formado por el viejo Henry Donaway, el abogado Nicholson, el doctor Murray, el mayordomo, y por supuesto Donald Graig y Tao Ling, aguardaba el inicio de lo que para todos, excepto para Donaway, constituía una verdadera locura.


  ¡Un duelo al estilo del Oeste!


  —Supongo —dijo el abogado a su cliente y amigo—, que será del todo inútil intentar convencerte de que no sigas adelante con esta macabra farsa.


  —Del todo inútil, Charles —replicó el anciano, sujetándose un cinturón gastado por uso del que pendía un «Colt» metido dentro d su correspondiente funda de cuero.


  Y añadió, mientras probaba si el arma salía con facilidad de la bien engrasada revolverá:


  —Y no se trata de una farsa, muchacho.


  —Maldita sea, Henry! ¿Es que de verdad estás dispuesto a batirte en duelo contra tu propio hijo?


  —Sí.


  —¡Dios mío!


  —Pero esperaré a que él inicie el «saque».


  —¿Y si ninguno de los dos dispara contra ti?


  —Los sacaré de mi casa de una patada en el trasero.


  —¡Estás loco, Henry! ¡Completamente loco!


  —Oh! Déjame en paz con esa eterna cantinela. ¿Quieres indicar a esos dos bastardos que se preparen?


  —Pero... ¿no vas a decirles nada? No has querido hablar con ellos, pero, antes de seguir adelante, tal vez convendría...


  —¡Cierra el pico de una vez y haz lo que te digo!


  Mientras Nicholson se dirigía hacia el lugar donde esperaban Donald Graig y Tao Ling, el doctor Murray, a su vez, intentó persuadir al anciano de que desistiera de llevar hasta el final aquella insensatez.


  —¡Es una locura diabólica! exclamo.


  —Tal vez —admitió Henry Donaway—. ¿No sabe usted que amí me llamaban el Diablo?


  Empezaron a caer unos ligeros copos de nieve, pero ninguno de los presentes presto ninguna atención a ello.


  Donaway se coloco frente a Donald y a Tao Ling, moviendo la mano para dar elasticidad a sus huesudos dedos.


  —¡Vamos! —les gritó— Os ofrezco la ventaja de hacer el primer movimiento.


  Tao Ling, después de una corta vacilación, se cruzó de brazos.


  —¡Por toda una manada de coyotes sarnosos! —exclamó el anciano, con los pies firmes en el suelo y erguido como un huso—. Es evidente que tú no eres de mi casta, mono amarillo, sino de alguno de los otros tipos que se acostaron con tu madre.


  Donald Graig, con las manos pegadas a los costados, desafió la mirada de Donaway.


  —Adelante! —le animó el viejo chiflado—. ¡Demuestra que eres un apestoso cachorro de mi camada! Si quieres heredarme, tendrás que disparar contra tu propio padre, demostrando asi que corre por tus venas la misma sangre Que por las mías.


  Donald Graig no se movió.


  —¡Maldita sea! —se enfureció Henry Donaway, sacando el revólver—. ¡Te obligaré a defenderte aunque antes tenga que arrancarte las orejas a tiros!


  Su rostro estaba congestionado por una rabia satánica, pero su mano no tembló al disparar.


  La bala pasó rozando la oreja derecha del pistolero, haciendo brotar de ella un hilillo sangre.


  Henry Donaway volvió a enfundar el revolver.


  —¡Saca, bastardo! —gritó a Donald.


  Este movió su mano derecha, pero el anciano fue más rápido. Su «Colt» apareció en su diestra como por arte de magia.


  —¡No hay duda de que yo te engendré, bastardo! —gritó.


  Pero de pronto, de su boca se escapó un leve gemido y, doblándose sobre sí mismo, cayó redondo al suelo.


  El doctor Murray corrió hacia él y le levantó uno de los párpados.


  —¡Está muerto! —exclamó—. Un ataque al corazón.


  El abogado pegó una patada al revólver que se había escapado de las manos del anciano y el arma resbaló sobre la nieve hasta chocar contra el tronco de un árbol.


  —¡Maldita sea! —masculló.


  Donald Graig se acercó lentamente al cuerpo inanimado de Henry Donaway.


  —Ignoro si realmente eras mi padre —murmuró—, pero daría mi brazo derecho porque así no fuera.


  —¿Hubieras disparado contra él? —le preguntó Tao Ling.


  El pistolero, en lugar de responder, sacó el «Colt» que llevaba en el cinto y lo abrió con un rápido movimiento.


  En el tambor, con gran sorpresa de todos, no había ninguna bala.


  —¡Dios mio! —exclamo el abogado.


  —Quise evitarme la tentación —dijo suavemente el pistolero— de que, en el último momento, decidiera volarle los sesos a mi propio padre.


  —Si eres el hijo de este pobre loco —dijo el abogado—, no hay duda de que no te transmitió los genes de su locura y su diabólica insania.


   


  * * *


   


  La nieve seguía cayendo sobre Nueva York la mañana que Donald Graig y Tao Ling visitaron de nuevo al abogado Charles Nicholson en su despacho.


  —No sé de qué manera Henry Donaway hubiera modificado su testamento si el penoso espectáculo del otro día hubiera terminado de otra manera. Pero en el testamento actual, único legal a todos los efectos, os deja la herencia a los trés, a partes iguales.


  —¡Diablos! —exclamó Donald Graig.


  —Los trámites llevarán algún tiempo, por supuesto. Por lo tanto, pueden ir en busca del otro beneficiario Les deseo un feliz viaje y un pronto regreso a Nueva York, muchachos. En tanto a su padre...


  —Es mejor no hablar de él —le interrumpió Donald Graig.


  —Siempre estuvo un poco loco —insistió a pesar de todo el abogado—. Yo fui su amigo y...


  —Bueno —dijo Tao Ling—, como diría mi hermanito Tico Nogales, no juzgues si no quieres ser juzgado. ¿Quién es capaz de comprender del todo lo que puede pasar por la mente y el corazón de otro ser humano?


  El abogado, con los ojos velados por la emoción, asintió en silencio.


   


  * * *


   


  Habían transcurido varios meses, el sol caía a plomo sobre la solitaria calle principal de Sevier City cuando aquel hombre se apeó de la diligencia frente al saloon.


  Fue el único viajero que descendió del carruaje.


  —Gracias por acceder a desviarse del camino, amigo —le dijo al mayoral.


  —Ha sido un placer —respondió el veterano conductor, pensando en los cincuenta dólares que había recibido de aquel extraño pasajero.


  La muchacha apareció en la puerta del establecimiento cuando la diligencia estaba reemprendiendo la marcha.


  A pesar de que el hombre que estaba frente a ella vestía de otra manera, le reconoció en seguida.


  Era Donald Graig.


  —¿Usted? —dijo.


  —Si, señorita, Algun dia le contare, con todo detalle, como mis compañeros, por un capricho del destino, han conseguido ver convertidos en realidad todos sus sueños. Pero el mio, por desgracia, no se ha cumplido todavía.


  —Pero…


  —¿Podrá olvidar algún día lo mal que me porte con usted?


  —Yo...


  —Quiero pedirle perdón.


  —¿Sólo ha regresado a Sevier City para eso?


  —Por eso —respondió Donald Graig— y para decirle que yo..., yo no he podido olvidarla.


  —¡Oh!


  —Si es usted uno de esos seres que admiten que un tipo como yo puede redimirse por el amor de una mujer, espero que...


  Ella se ruborizó y se llevó las manos al pecho, indecisa, temerosa aún, pero emocionada.


  —¿Puedo esperar que confíe en mí?


  —Sí respondió la muchacha con voz apenas audible.


  No hubiera podido explicar en aquel momento la razón de esa repentina confianza hacia el hombre que tanto la había ofendido.


  Tal vez fuera porque en los ojos del pistolero ya no brillaba aquella siniestra y rencorosa mirada de antaño, sino una súplica de amor y ternura.


  Y también tal vez porque, como pudo advertir, ya no llevaba en el costado un ominoso revólver con la culata llena de muescas.


  —Entra —dijo la muchacha con sencillez.


  Y Donald Graig, uno de los herederos de el Diablo, comprendió que, al igual que sus dos compañeros, vería, por fin, convertido su sueño en realidad.


   


  F I N
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